06. Kocum burada mı?
Bu hayatta da önceki hayatta da fark etmemiştim, ama Sebastian bu gece son derece şık bir beyaz takım elbise giymiş. İlk bakışta, herkes küçük kardeşi damat sanır, asıl 'Evet' diyen kişi değil.
"Seb," nazik bir gülümsemeyle ona sesleniyorum, Christopher ile benim aramda durduğunda.
"Dede seni arıyor. Aniden ortadan kaybolduğunda endişelendi," diyor Sebastian, tamamen bana odaklanmış, sırtı Christopher'a dönük. Christopher'ın ifadesi yavaşça tekrar sertleşiyor. "İyi misin?"
"Kendisi için endişelenmeli..." diye fısıldıyorum, üzgün ve çekingen bir şekilde gözlerimi kaldırıp Sebastian'ın nazik kahverengi gözlerine bakıyorum, kardeşininkilerden daha açık... ve neden bir zamanlar onda teselli bulduğumu hatırlıyorum... Sonuçta, Sebastian'ın bana bakışı, kimsenin bana bakmadığı gibi — özellikle de Christopher değil.
Bir zamanlar Tanrı'ya yanlış adamla mı evlendim diye sormuştum, özellikle de kocamın sevgisini asla kazanamayacağımı fark ettiğimde. Ama bu ikimiz için de adil değildi. Sebastian, baştan beri sadece bir ilişki olduğunu bilerek kendini kullandırdı. Ama bu beni zehirledi. Christopher kadar bozulmuş oldum ve bu yüzden kendimden nefret ettim. Kendimden her şeyden daha çok nefret ettim.
"Partiye geri dönelim," diye öneriyor Sebastian, kardeşine bakmadan belime bir kolunu dolayarak.
İç çekip başımı sallıyorum, o cehennem gibi toplantıya geri dönmeye ve nihayet bu korkunç günü bitirmeye hazır, ama uzaklaşırken Christopher'ın sakin ama şaşırtıcı derecede kararlı sesi bizi durduruyor... "Küçük kardeşim, kaba davrandığını düşünmüyor musun?"
Sebastian biraz dönüp kardeşine bakıyor, dudaklarında alaycı bir gülümseme, "Afedersin?"
"Charlotte ile konuşmamı kesiyorsun." Christopher kollarını kavuşturuyor, gözleri kararıyor. "Annem seni böyle kaba davranırken görse çok üzülürdü."
"Sanırım annemin derslerini düşünmeyi geçtik... sonuçta artık onları veremiyor," diye karşılık veriyor Sebastian, omuz silkerek, eli hafifçe belimde kayarken. Bu ince hareket Christopher'ın dikkatini çekiyor, gözleri cildime dokunmayan parmaklarda geziniyor.
"Görüyor musun? İki yaş küçük olman iş ve politikaya dahil olmadığın anlamına gelmiyor, Seb... temel görgü kurallarını öğrenmediğin için. Şu takıma bak. Gerçekten ağabeyinin düğünü için beyazın iyi bir seçim olduğunu mu düşünüyorsun? Aile geleneğimizi biliyorsun — beyaz, damadın rengidir." Christopher'ın tonu sakin ve düzgün kalsa da, küçümseme açıkça hissediliyor.
Sebastian kötü niyetli bir şekilde sırıtır — gözlerine ulaşmayan bir gülümseme.
"İlginç, Christopher. Haklısın. Beyaz damadın rengi... en azından öyle olmalı. Ama bu gece birçok şey yer değiştirdi, sence de öyle değil mi?"
Christopher, küçük kardeşinin sözlerinden pek rahatsız görünmüyor, sadece alaycı bir gülümseme beliriyor. "Kesinlikle, bu senin meselen değil, Sebastian."
Burnumun üstünü ovalıyorum. Bu dinamiği uzun zamandır görmemiştim. Sebastian her zaman ağabeyini bir rakip olarak görmüştür, ama Christopher, belki kibirden ya da belki de asla geçilemeyeceğini bildiği için, Sebastian'ın sözlerini hiç umursamamıştır.
"Haklısın. Senin işlerinle ilgilenmemeliyim... Ama endişeliyim, büyük kardeş... şimdi bir randevun var, değil mi?" Sebastian beni hafifçe kendine çekiyor, Christopher'ın pek de umursamadığı bir iddiada bulunarak. "Keyfine bak... ve endişelenme, Charlotte emin ellerde."
Christopher'ın gözleri keskinleşiyor... ve ilk kez, genellikle kayıtsız ifadesini kışkırtan bir şey var.
Houghton kardeşlerin arasında kalmaktan bıktım, çok uzun süre oynadığım bir rol. Sebastian'ın kavrayışından kurtuluyorum, bu onu şaşkın ve üzgün bakmasına neden oluyor. Bana her zaman sevgi gösteren birine üzüntü vermek istemesem de, mesafemi korumam gerekiyor; Houghton kardeşlerle uğraşmaktan iyi bir şey çıkmaz.
Neyse ki, altı ay içinde tüm bunlar sona erecek.
"Dede Marshall'a iyi olduğumu söylemek için görüşeceğim, sonra ayrılacağım," diyorum, düzgün bir gülümsemeyle ve Christopher'a bakıyorum, meraklı gözlerle.
Başka bir kelime söylemeden, elbisemin ağır eteğini kaldırıp geri dönüyorum, Sebastian’ın “Lotte, bekle!” çağrısını görmezden gelerek.
Soğuk mermer zeminde yankılanan her adımım ile balo salonuna geri dönüyorum. Bütün gözlerin üzerimde olduğunu, iğnelerle beni dürttüğünü hissediyorum. Sanki omuzlarımda dünyanın yükünü taşıyorum, herkesin beklentileri ve yargılarından oluşan bir yük.
Orkestranın müziği havada süzülüyor, rahatsızlığımın tatlı bir karşıtı gibi. Kahkahalar ve konuşmalar başka bir dünyadan geliyormuş gibi, artık içine sığamadığım bir dünya. Avizelerin ışıkları mücevherler ve bardaklar üzerinde parıldıyor, duvarlarda küçük gökkuşakları oluşturuyor, ama bu yerin güzelliği bana artık ulaşmıyor.
Derin bir nefes alıyorum, içimdeki fırtınayı sakinleştirmeye çalışarak. Balo salonunun ortasına doğru her adımda, izlenme hissi daha da yoğunlaşıyor. Bahçeden ani dönüşümün dedikodularının çoktan yayıldığından eminim.
Bir mırıltı duyuyorum ve dönüp Christopher ve Sebastian’ın birlikte balo salonuna girdiklerini görüyorum, kısa süreli tartışmanın hiç yaşanmamış gibi davranarak. Her ikisi de etraflarına bir otorite havası yayıyor, dikkatlerini çekmek isteyen aristokratların kalabalığını hızla topluyor.
Christopher’ın gözleri benimkilerle kısa bir süre buluşuyor ve ağır bir sessizlik içinde milyonlarca söylenmemiş şey geçiyor aramızda. İlk o bakışlarını kaçırıyor, çevresindeki adamlara dikkatini geri vererek, her zamanki ifadesini koruyor.
Zor yutkunuyorum, boğazımda bir acılık, Sebastian ise bana özür dileyen bir gülümseme gönderiyor, ama karşılık veremiyorum.
Geçen bir garsonun tepsisinden bir kadeh şampanya kapıp tek dikişte içiyorum, köpüklü sıvının boğazımdan aşağı kayışını hissediyorum. Oda zoraki kahkahalar ve yüzeysel konuşmalarla dolu ve ilgisizliğimi gizlemekte zorlanıyorum.
Hah... Hâlâ susamış hissediyorum.
Garson tepsi dolu bardaklarla uzaklaşmadan önce onu durdurup hızlıca soruyorum, “Daha sert bir şey var mı?”
“Evet, Bayan Houghton. Viski, votka, tekila ve rom var. Hangisini tercih edersiniz?” diyor en profesyonel gülümsemesiyle.
“Bana viski getir. Ve votka.” Gözümü kırpmadan, kararlı bir tonla söylüyorum.
Garson yüzüme gereğinden fazla süre bakan meraklı bir bakış atıyor. Ama tek kelime etmeden, profesyonel tavrını koruyarak hızla uzaklaşıyor. Çok geçmeden, tepside istediğim iki içkiyle geri dönüyor.
“Teşekkür ederim,” bardakları almak için beklemeden, hevesle kapıyorum ve ilkini içiyorum.
Viski boğazımdan geçerken yakıyor, göğsümde sıcak bir his yayılıyor. Votka ise boğazımı serinletiyor, vücudumda yayılan ısıyla tezat oluşturuyor.
Derin bir nefes alıyorum, alkolün etkisini hissetmeye başlarken, maskeler takan misafirlerime bakıyorum. Sahte gülümsemeler ve yüzeysel konuşmalar şimdi daha da sinir bozucu geliyor. Garson partide dolaşmaya devam ediyor, şampanya sunuyor, ama bana meraklı bakışlar atmaya devam ediyor... sonuçta, gelinin neden bu kadar çabuk sarhoş olmaya çalıştığını merak ediyor. Ne yapalım.
Bakışlarını görmezden geliyorum, dikkatimi dağıtabilecek herhangi bir şeye odaklanarak. Ağır bir iç çekişle, dedikodudan başka bir şeye ilgi duymayan bir grup kadına yaklaşıyorum.
“Charlotte, geri döndüğünü görmek güzel. Paris’ten gelen son moda trendlerini tartışıyorduk… fikrine ihtiyacımız var!” Genç kadının gülümsemesi gözlerine ulaşmıyor, bu da beni boş hissettiriyor, dudaklarıma zoraki bir gülümseme yerleştirerek, bu gecenin bir an önce bitmesini diliyorum.
Sonunda, birkaç saat daha acıyan ayaklar ve sıkışmış parmaklardan sonra, parti sona eriyor. Şimdi, odada yalnız, hala ağır elbisemle, yıllar önce Christopher’ı odasında beklediğim geceyi hatırlıyorum. Yıllar geçti ama ağzımdaki tat hala acı.
Yumuşak çarşaflı büyük yatak beni cezbediyor, bu yorgunluğu atmak için bir davet gibi, ama omurgamdan bir ürperti geçiyor ve göğsümde bir korku yerleşiyor.
Elodie’yi aramak için tam arkamı dönecekken, kapı açılıyor, beni şaşırtarak — ve içimi kaplayan sürpriz, mideme inen bir yumruk gibi güçlü, nefesimi kesiyor…
Çünkü, ilk hayatımdaki anılarımın aksine, kocam burada.
