Chương 3: Không!

Một năm trước, "The Matrix" đã gây bão khắp nơi, và hai chị em Wachowski từ những người vô danh đã trở thành những đạo diễn nóng nhất Hollywood. Warner Bros và đối tác của họ, Vue International, đã đầu tư rất nhiều tiền để bắt đầu phần tiếp theo.

Bruce Berman từ Vue International đã nhảy vào làm một trong những nhà sản xuất. Với số tiền lớn như vậy, ngay cả một chuyên gia dày dặn như ông cũng cảm thấy áp lực. Kể từ khi đoàn làm phim tập hợp lại, bạn có thể thấy ông ta mất bình tĩnh tại studio Warner Bros.

Là người theo trường phái cũ, Bruce có tiêu chuẩn cực kỳ cao cho tất cả công việc chuẩn bị. Ông thậm chí còn nhảy vào quy trình tuyển dụng của đoàn làm phim bất cứ khi nào có thời gian rảnh.

Đối với một phần tiếp theo như "The Matrix," họ cần một đoàn làm phim khổng lồ, điều này có nghĩa là có rất nhiều vai trò hậu trường. Ngoài việc nhận đề xuất từ các hiệp hội và cơ quan tài năng Hollywood, họ cũng tổ chức các buổi tuyển dụng mở.

"Đây là một dự án lớn với hơn 300 triệu đô la đang trên bàn."

Trước khi các buổi phỏng vấn buổi sáng bắt đầu, Bruce đã tập hợp các nhân vật chủ chốt để nói chuyện động viên nhanh chóng. "Chúng ta phải đảm bảo mỗi người được tuyển dụng là một chuyên gia hàng đầu với nhiều kinh nghiệm!"

Bruce không chỉ nói suông. Sau cuộc họp, ông theo một quản lý sản xuất vào văn phòng, sẵn sàng tham gia vào các cuộc phỏng vấn.

Một chiếc sedan Chevy màu đen lăn bánh vào Burbank. Điều tốt nhất mà Frank có từ cuộc sống trước đây là biết khu vực Greater LA như lòng bàn tay. Anh tìm thấy studio Warner Bros, đậu xe, lấy tập hồ sơ đã chuẩn bị kỹ lưỡng từ ghế hành khách, đăng ký tại cổng và nhảy lên một chiếc xe golf để đến khu vực studio.

Ngồi trên xe golf với vài người khác, Frank nhận thấy mình là người trẻ nhất. Anh chỉ mới hai mươi khi bị nhốt năm ngoái, và bây giờ anh chỉ vừa mới trưởng thành.

Studio Warner Bros nằm phía sau tòa nhà Warner. Nhìn lướt qua tòa nhà, Frank thở nhẹ một hơi. Anh tin rằng một ngày nào đó, mọi công ty sản xuất sẽ trải thảm đỏ cho anh.

Dù mục tiêu có vẻ xa vời và khá phi thực tế, Frank vẫn tự nhủ—Mình là người đặc biệt!

Hollywood là một ngành khó khăn. Nếu bạn không thể đặt ra một mục tiêu và có một chút tự tin cơ bản, bạn có thể tìm một công việc khác.

Vì đã ở đây, Frank tràn đầy tự tin. Sau cùng, anh có những tài nguyên vượt xa thời đại.

Anh chắc chắn rằng khi thời điểm thích hợp đến, anh sẽ hoàn toàn bùng nổ.

Chiếc xe golf dừng lại trước khu vực văn phòng của studio. Những ngày này, đoàn làm phim Hollywood thường được thuê ngoài, làm cho khu vực studio lớn trông khá trống trải và cô đơn. Chỉ ở đây mới thấy vài người xung quanh. Như mọi người khác, Frank theo sự hướng dẫn của nhân viên đến một phòng hội nghị lớn để chờ đợi.

Ngồi trong phòng hội nghị, Frank không có tâm trạng trò chuyện. Anh cầm chặt tập hồ sơ, chạy qua các câu hỏi phỏng vấn tiềm năng trong đầu và suy nghĩ cách thể hiện kỹ năng của mình.

Anh đang nhắm đến vị trí thiết kế nghệ thuật trong đoàn làm phim và đã chuẩn bị suốt nhiều ngày. Nhờ thời gian học tại trường điện ảnh, Frank đã tạo ra một số bản phác thảo phong cách Gothic tối, hy vọng chúng sẽ giúp anh ghi điểm thêm.

Vì là một trong những người đầu tiên đến, không lâu sau một nhân viên đã gọi tên anh. Frank cầm tập hồ sơ, theo nhân viên đến cửa văn phòng, gõ nhẹ và chờ đợi "Mời vào" trước khi bước vào.

Chỉ có hai người trong văn phòng. Một người đàn ông trung niên với mái tóc ngắn màu hạt dẻ, người vừa lên tiếng. Người còn lại là một người đàn ông to lớn với mái tóc bạc, ngồi sau người đàn ông trung niên, với đôi mắt nhỏ nhưng sắc bén.

"Đây này."

Người đàn ông trung niên chỉ vào chiếc ghế đối diện ông. Frank mỉm cười lịch sự, ngồi xuống và nói, "Cảm ơn."

Sau khi nói, ánh mắt anh liếc qua người đàn ông to lớn phía sau người đàn ông trung niên. Rõ ràng là người đàn ông tóc bạc là người đứng đầu.

"Tôi là Chris Miller, quản lý sản xuất phụ trách nghệ thuật và đạo cụ cho đoàn làm phim."

Như đang đọc từ kịch bản, người đàn ông trung niên tự giới thiệu và sau đó chỉ về phía sau, nói, "Đây là nhà sản xuất của đoàn làm phim, ông Bruce Berman."

"Chào ông Miller," Frank chào lịch sự. "Chào ông Berman."

Cả hai chỉ gật đầu. Chris sau đó nói, "Được rồi, chúng ta bắt đầu. Hãy giới thiệu nhanh về bản thân."

"Tôi là Frank, đến từ Los Angeles."

Sau khi chuẩn bị rất nhiều trong những ngày qua, Frank tuôn ra bản lý lịch đã trau chuốt của mình, thêm một chút phô trương vào vài trải nghiệm đáng chú ý. "Ông Miller, dù trước đây tôi làm tự do, tôi đã tự học thiết kế nghệ thuật phim."

Lúc này, Frank mở tập tài liệu của mình và bày ra một xấp bản vẽ trên bàn. "Đây là vài bản phác thảo tôi vẽ nhanh, lấy cảm hứng từ 'The Matrix.'"

Chris cầm lên và bắt đầu lật qua các bản vẽ. Dù kỹ năng vẽ không quá xuất sắc, nhưng phong cách thì rất bắt mắt. Nó có cái vẻ cyberpunk tối tăm cổ điển, với cả phông nền lẫn nhân vật đều toát lên một điều—ngầu lòi!

Hai người kia không để ý rằng Frank đang âm thầm quan sát phản ứng của Chris. Khi thấy thời điểm thích hợp, anh lên tiếng, "Tôi nghĩ rằng suy ngẫm triết học là trái tim của series này, và phong cách hình ảnh siêu ngầu là điểm thu hút chính."

Tại sao "The Matrix" lại nổi đình nổi đám? Bruce biết rằng không phải vì những triết lý sâu xa mà các nhà phê bình thích ca ngợi. Lý do thực sự? Bộ phim đơn giản là quá ngầu.

Nghe chàng trai trẻ nói vậy, Bruce không thể không nhìn kỹ hơn. Cậu nhóc này có dáng người cao lớn, mạnh mẽ. Ngay cả khi ngồi, cậu ta vẫn toát lên vẻ cứng cỏi, đặc biệt là với những vết sẹo mờ trên khuôn mặt góc cạnh và mái tóc ngắn màu nâu. Trông cậu như một người mà không ai muốn dây vào.

Dù cậu ta có phải người tốt hay không, Bruce không quan tâm. Hollywood không phải là nơi dành cho người tốt để phát triển.

Ánh mắt Bruce dừng lại trên Frank, không chỉ vì những gì Frank nói phù hợp với phong cách họ đang hướng tới trong hai bộ phim tiếp theo, mà còn vì Frank trông quen thuộc một cách kỳ lạ, như thể anh đã từng thấy cậu ta trên truyền thông từ lâu.

"Tôi thực sự cần công việc này."

Ngồi trên ghế, Frank tiếp tục thúc đẩy trường hợp của mình. "Đây là một sự nghiệp nơi tôi có thể học hỏi và phát triển. Tôi làm việc chăm chỉ, có mục tiêu lớn, và mọi người xung quanh nói rằng tôi kiên trì và chân thật."

Những lời này tuôn ra từ miệng Frank mà không cần chớp mắt. "Tôi lớn lên với phong trào tự tin và là người được yêu thích ở trường. Tôi từng chỉ tập trung vào nhu cầu của bản thân, nhưng tôi biết rằng môi trường làm việc ngày nay không còn về lòng trung thành với công việc như thế hệ trước."

Nhà tù là một nơi khắc nghiệt, và việc cứng rắn suốt thời gian không đưa bạn đi xa. Một năm là đủ để Frank học được những gì cần nói và khi nào. "Châm ngôn của tôi là nếu bạn làm việc chăm chỉ, bạn sẽ được đền đáp."

Anh nhìn vào những người phỏng vấn và nói một cách nghiêm túc, "Những người như các anh, những người thành công, không phải do may mắn mà có. Tất cả là nhờ vào sự làm việc chăm chỉ."

Chris gật đầu nhẹ. Nếu hồ sơ của Frank không quá mỏng, cậu ta có thể dễ dàng vượt qua buổi phỏng vấn ban đầu này và tiến vào các vòng khó khăn hơn.

Cậu nhóc này lịch sự, tự tin, và biết cách khiêm tốn. Chris sẵn sàng cho cậu ta một cơ hội.

Vừa định mở miệng nói, giọng của Bruce vang lên từ phía sau, "Chàng trai trẻ, cậu nói rằng cậu từng là freelancer trước đây. Cậu làm công việc gì?"

Frank có thể cảm nhận được mình đang tạo ấn tượng tốt, nhưng người đàn ông phía sau có thể thay đổi cục diện. Anh không ngần ngại; không có gì phải giấu giếm cả.

"Phóng viên tự do, chủ yếu là đưa tin về các vấn đề xã hội và thời sự," anh nói.

Bruce dường như có một khoảnh khắc sáng tỏ và nhìn chằm chằm vào anh lần nữa, hỏi, "Cậu nói tên cậu là gì?"

"Frank," Frank trả lời.

"Frank?" Bruce lặp lại nhẹ nhàng, một nụ cười kỳ lạ hiện lên trên môi. "Tôi nhớ rồi. Cậu là phóng viên đã đột nhập vào nhà của Paul năm ngoái và làm bị thương một đạo diễn người Anh, người mà truyền thông đã làm ầm lên?"

Thấy vẻ mặt của Bruce, lòng Frank chùng xuống. Anh giải thích, "Xin lỗi, thưa ông, tôi nghĩ tôi nên đính chính lại. Đó là một tai nạn."

Nghe đâu đạo diễn đó đã bị tổn thương não từ vụ tai nạn và có thể sẽ không bao giờ làm phim lại được.

Nghĩ về những gì mình đã làm trong quá khứ, Frank cảm thấy hơi áy náy, nhưng cảm giác tội lỗi đó rất ít. Rốt cuộc, anh đã phải trả giá một năm quý giá cho nó. Cảm giác tội lỗi bị lấn át bởi sự thất vọng và căm phẫn.

Đó là một cảm giác kỳ lạ, ghét Paul nhưng biết rằng không thể làm gì được hắn.

"Thú vị thật, một người dám tấn công đạo diễn phim lại muốn gia nhập ngành công nghiệp điện ảnh."

Dù Paul chưa bao giờ công khai phản ứng về vụ việc, ai trong Hollywood cũng biết rằng hắn đã đích thân gây áp lực lên cảnh sát LA. Dù dự án này ít liên quan đến Viacom, Bruce không muốn thuê một người dám tấn công đạo diễn phim. Điều đó sẽ khiến họ trở thành trò cười trong ngành.

"KHÔNG!"

Anh chỉ nói một từ với Frank.

Frank nhẹ nhàng nắm chặt nắm đấm và hít một hơi sâu. Đây là cơ hội tốt nhất mà anh có ngay bây giờ. Anh không muốn rời đi hay bỏ cuộc dễ dàng như vậy.

Nghĩ về nó. Với kinh nghiệm làm việc trên các dự án siêu lớn như hai phần tiếp theo của "The Matrix," tương lai chắc chắn sẽ suôn sẻ hơn nhiều.

Forrige kapitel
Næste kapitel
Forrige kapitelNæste kapitel