Kapitel 4
Perspektive von Alina
Am nächsten Morgen riss mich der Alarm meines Handys aus dem Schlaf.
Noch bevor ich ganz bei Bewusstsein war, kam der Schmerz zurückgeschwappt – eine Erinnerung im ganzen Körper an alles, was in der Nacht zuvor passiert war. Ich stemmte mich am Bettrand hoch, und in dem Moment, in dem mein rechtes Bein auch nur ein bisschen Gewicht abbekam, zischte ich zwischen den Zähnen.
Ich sah hinunter. Mein Unterschenkel war grotesk angeschwollen; Blutergüsse breiteten sich in tiefem Violett und Schwarz bis hinunter zum Knöchel aus.
Ich schluckte den Laut hinunter, der herauswollte, presste die Kiefer zusammen und humpelte ins Bad.
Die Frau im Spiegel sah aus wie eine Fremde. Farblos, ausgehöhlt.
Ich spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht, schaffte es mit zusammengebissenen Zähnen, in saubere Sachen zu wechseln, und nahm ein Taxi zum NewYork-Presbyterian.
Während der ganzen Fahrt rechnete ich im Kopf.
Jahre im Untergrundkampf – und was hatte ich dafür vorzuweisen? Mein Pflegevater hatte mir nur dem Namen nach ein Taschengeld gegeben; das meiste von dem, was ich im Ring verdiente, ging direkt an ihn. Er hatte dafür gesorgt, damit ich nie genug ansammeln konnte, um zu gehen. Das Geld, das ich mir heimlich selbst zurückgelegt hatte, reichte kaum für gewöhnliche Ausgaben. Arztrechnungen waren eine völlig andere Größenordnung.
Ich sah zu, wie die Stadt am Taxifenster vorbeiglitt, und versuchte, nicht zu hart über die Zahlen nachzudenken.
Kümmer dich darum, wenn du dort bist, sagte die Stimme in meinem Kopf.
Im Krankenhaus warf die Schwester bei der Aufnahme einen Blick auf mich und schickte mich sofort in die Notaufnahme.
Als ich Röntgen und eine CT hinter mir hatte, war ich allein vom Schmerz völlig schweißnass.
Ich saß im Wartebereich und hielt mich so still wie möglich, voller Angst vor dem Moment, in dem die Abrechnungsunterlagen kommen würden.
Eine halbe Stunde später kam der Arzt mit den Ergebnissen heraus, mit ernstem Gesicht. „Miss, Sie haben einen Bruch im rechten Bein, Haarrisse in drei Rippen auf der linken Seite und eine leichte Gehirnerschütterung. Wir müssen Sie zur Beobachtung aufnehmen – mindestens eine Woche.“
„Aufnehmen?“ Meine Stirn zog sich zusammen. „Können Sie mir nicht einfach Medikamente geben, damit ich zu Hause klarkomme?“
Der Arzt sah mich an wie jemand, der das schon gehört hatte und längst aufgehört hatte, sich darüber zu wundern. „Meine Empfehlung ist eine stationäre Behandlung. Wenn so ein Bruch nicht richtig versorgt wird, kann das langfristige Komplikationen verursachen. Schwierigkeiten beim Gehen, chronische Schmerzen.“
Ich ließ das ein paar Sekunden sacken. Als ich sprach, stolperte ich ein wenig über die Worte. „Was wäre denn die … grobe Summe?“
„Krankenhausaufenthalt, Diagnostik, Medikamente und anschließende Rehabilitation – vorsichtig gerechnet etwa vierzigtausend Dollar.“
Vierzigtausend Dollar.
Die Zahl traf mich, als hätte mir jemand kaltes Wasser über den Kopf gegossen.
Auf meinem Konto waren weniger als dreitausend Dollar. Und ein Teil davon war bereits für Lowell eingeplant.
„Lassen Sie mich nur—“
Bevor ich den Satz beenden konnte, tauchte neben mir eine Schwester mit einem dicken Ordner auf. „Miss, das ist Ihre aktuelle Rechnung für die Diagnostik. Viertausenddreihundertzwanzig Dollar. Wenn Sie so weit sind, gehen Sie bitte zum Abrechnungsschalter.“
Viertausenddreihundert. Zusätzlich zu den vierzigtausend, die noch kommen würden.
Meine Ersparnisse waren weg, bevor die Behandlung überhaupt begonnen hatte.
Ich nahm die Papiere von ihr. Meine Finger waren nicht ganz ruhig.
„Doktor.“ Ich setzte das zusammen, was hoffentlich als gefasstes Lächeln durchging, und erhob mich. „Ich bleibe nicht. Geben Sie mir bitte einfach etwas gegen die Schmerzen.“
Der Arzt atmete aus – das Seufzen eines Menschen, der seine Kämpfe auswählt – und setzte an, etwas zu sagen. Bevor er konnte, schwang die Tür zum Flur auf.
„Durchgang – entschuldigen Sie bitte—“
Zwei Pfleger schoben hastig einen Rollstuhl in den Wartebereich. Die Frau darin war alt, weißhaarig, das Gesicht ohne Farbe, die Augen geschlossen. Sie wirkte zerbrechlich auf eine Art, die vermuten ließ, dass es schnell gekommen war.
Hinter ihr: ein Mann in einem dunklen Anzug, flankiert von einer Gruppe Sicherheitsleute, die den Türrahmen ausfüllten.
Ich folgte dem Geräusch und blieb stehen.
Es war Lowell.
Er trug heute einen dunkel anthrazitfarbenen Mantel über einem schwarzen Rollkragenpullover, und die Strenge davon schärfte alles an ihm – die Linie seines Kiefers, die Härte seines Ausdrucks. Er beobachtete die Frau im Rollstuhl mit einer Aufmerksamkeit, die sehr nach Sorge aussah.
Einer der Männer neben ihm sprach bereits mit dem medizinischen Personal, leise und schnell: „Bei Mrs. Vadalishi hat nach dem Frühstück ein Druckgefühl in der Brust und Atemnot eingesetzt. Bitte veranlassen Sie so rasch wie möglich eine Untersuchung.“
Ich wich instinktiv einen Schritt zurück. Männer, die sich so durch die Welt bewegten wie Lowell – Männer, die mit einem Sicherheitsteam in Krankenhäusern auftauchten und in diesem ruhigen, selbstverständlichen Ton sprachen, der voraussetzte, dass sich alles regeln ließ –, das waren die Sorte, der ich gelernt hatte, weiträumig aus dem Weg zu gehen.
Und dann war da noch das andere. Die Auktion. Direktor. Die Kälte, die durch mich zog, hatte nichts mit der Temperatur zu tun.
Ich war bereits dabei, die Entfernung zum Ausgang zu berechnen, als mich eine vertraute Stimme stoppte.
„Alina. Du bist auch hier?“
Er hatte mich schon entdeckt und kam quer durch den Raum auf mich zu.
„Du bist es.“ Etwas verschob sich für einen Moment in seinem Ausdruck – nicht ganz Überraschung, aber nah dran. „Du hast das immer noch nicht behandeln lassen?“
Seine Aufmerksamkeit ließ mich plötzlich entblößt fühlen. Ich sah auf meine Füße hinunter. „Ich bin für eine Kontrolle gekommen. Es ist erledigt. Ich wollte gerade gehen.“
„Gehen?“ Er überbrückte die letzten Schritte zwischen uns, und sein Blick glitt zu den Papieren in meiner Hand. Etwas in seinem Gesicht wurde unbeweglich. „Was hat der Arzt gesagt?“
„Nichts Ernstes“, sagte ich.
Er warf dem Assistenten neben sich einen Blick zu. In einem Moment waren die Papiere noch in meiner Hand; im nächsten waren sie es nicht mehr.
„Hey – gib die –“
Ich griff danach und fasste ins Leere.
Er überflog die Diagnose, ohne ein Wort zu sagen, eine leichte Falte zwischen den Brauen. Dann reichte er mir die Papiere zurück, griff in seinen Mantel und zog etwas hervor, das wie eine Platin-Krankenhauskarte aussah. Er hielt sie dem Arzt hin, der diesen Austausch mit bewundernswerter Neutralität beobachtet hatte.
„Begleichen Sie die Rechnung dieser Patientin. VIP-Station – bringen Sie sie in dieselbe Suite wie meine Großmutter.“
Ich sah zu, wie der Arzt die Karte nahm und wegging, dann blickte ich zu Lowell auf; etwas Verworrenes bewegte sich in mir – Unbehagen, und darunter eine peinliche Menge Erleichterung.
„Das müssen Sie wirklich nicht tun“, sagte ich. „Ich komme zurecht –“
„Abgesehen von meiner Großmutter habe ich so gut wie keinen Nutzen von dieser Karte.“ Er sah mich nicht an. Er beobachtete die Schwester am Tresen, wie sie die Zahlung abwickelte. „Die Jahresgebühr ist absurd. Das Limit ist etwas, an das ich nie auch nur herankomme. Es wäre Verschwendung, sie nicht zu benutzen.“
Ich konnte nicht sagen, ob er das ernst meinte oder ob er mir damit einen Weg gab, es anzunehmen, ohne das Gewicht davon zu spüren.
Seit letzter Nacht – seit dem Schloss und dem Wagen und jetzt das hier – hatte er mehr für mich getan als irgendjemand seit Jahren. Und ich hatte nichts, was ich ihm dafür geben konnte. Dieses Ungleichgewicht saß in mir wie etwas, das ich nicht ablegen konnte.
Ich suchte noch nach Worten dafür, als er wieder sprach.
„Meine Großmutter braucht jemanden, der aufmerksam bei ihr ist. Alle in meinem Personal sind Männer, und ich traue ihnen nicht zu, die Details ordentlich zu handhaben. Ich könnte eine professionelle Pflegekraft einstellen, aber ich habe keine Möglichkeit, den Charakter der Person zu überprüfen, die sie schicken würden.“ Eine kurze Pause. „Wärst du bereit, nach ihr zu sehen? Während du dich hier erholst.“
Ich blinzelte ihn an. Dann sah ich auf die klare, ruhige Linie seines Profils.
„Ja“, sagte ich. „Natürlich.“
Da war mehr, was ich hinzufügen wollte – etwas darüber, was es bedeutete, über die Schuld, die ich bereits anhäufte –, aber einer seiner Assistenten tauchte an seinem Ellbogen auf, beugte sich vor und murmelte etwas, das ich nicht ganz verstand. Soweit ich es mitbekam, wollte der Krankenhausdirektor Lowell sprechen und fragte, wann er Zeit hätte.
Lowell überlegte einen Moment. „Nicht heute. Morgen Abend – er soll zu mir kommen.“
Er soll zu mir kommen.
Ich wälzte die Worte in meinem Kopf. Wie er es sagte. Wie der Assistent einfach nickte und sich daranmachte, es auszuführen, als wäre die Frage schon entschieden gewesen, bevor sie gestellt wurde.
Ich dachte darüber nach, was ich tatsächlich über diesen Mann wusste – was fast nichts war. Und darüber, was der Abend zuvor angedeutet hatte – dass seine Stellung, was immer sie war, alles überstieg, was ich mir vorgestellt hatte.
Die Ungewissheit wuchs zu etwas an, das sich unangenehm nah wie Angst anfühlte.
Ich hatte mich mit jemandem wie ihm verstrickt. Und ich hatte kein klares Bild davon, was es kosten würde, mich zu gegebener Zeit sauber zu lösen – oder ob das überhaupt möglich sein würde.
