Kapitel 1
Kling. Kling.
Das unerbittliche, schrille Kreischen des Weckers weckte Julie Carven nicht nur; es bohrte sich ihr direkt in den Schädel.
Sie starrte ausdruckslos auf das billige, erstickende Moskitonetz, das über ihrem Bett hing, und weigerte sich mit aller Gewalt, diese bleierne Wirklichkeit anzunehmen. Stöhnend rollte sie sich auf die Seite und vergrub das Gesicht tief im klumpigen Kissen. Wenn ich nicht hinschaue, ist es nicht echt.
Um sie herum war das enge Wohnheimzimmer bereits in Bewegung. Das Rascheln von Decken und leise Gähner hallten wider, während ihre Mitbewohnerinnen ihre chaotische, eingespielte Morgenroutine begannen.
Tania Graf, die inoffizielle Aufsicht von Zimmer 602, bemerkte, dass Julie sich keinen Zentimeter gerührt hatte. Sie trat an die Kante des Hochbetts und schüttelte sanft Julies Schulter. „Julie, wach auf. Es ist sechs.“
Das Abschlussjahr bedeutete verpflichtenden Früh-Lernsaal um halb sieben, auf die Minute. Es war erst die erste Woche zurück, aber wer zu spät hereinrollte, riskierte öffentliche Demütigung – oder schlimmer noch, eine Stunde lang auf dem Flur stehen zu müssen wie ein ungehorsames Kind.
Ein paar Sekunden später stützte Julie sich auf die Ellbogen. Ihre Haare waren ein einziges wildes Durcheinander, ihr Gesicht völlig abwesend. „…Ich werde sterben.“
„Hör auf mit dem Drama“, lachte Tania und wuschelte Julie mit unerträglicher Fröhlichkeit durchs Haar. Als Älteste der sechs Mädchen war sie es gewohnt, sich um die anderen zu kümmern. „Gestern warst du noch voller Energie. Komm schon, vertrödel keine Zeit. Aufstehen.“
Gestern.
Gestern war das Mädchen, das in diesem Körper steckte, eine echte Siebzehnjährige gewesen, gestresst wegen nichts Schlimmerem als nicht gemachter Englischhausaufgaben.
Aber heute? Die Seele, die in diesem Teenager-Gefäß festsaß, war eine ausgebrannte, siebenundzwanzigjährige Bürosklavin.
Irgendwann mitten in der Nacht war sie ruckartig aufgewacht, der Mund trocken. Sie hatte beinahe die Beine über die Bettkante geschwungen und sich fast das Genick gebrochen, bevor die Sicherungsstange am oberen Bett sie auffing. Ihr Körper hatte schneller reagiert als ihr Gehirn, und kalter Schweiß war ihr ausgebrochen. Als ihre Augen aufrissen, zeigte das matte Mondlicht ein klaustrophobisches Zimmer, vollgestopft mit schnarchenden Mädchen.
Es war, als würde man in einem Psychothriller aufwachen.
Wenn Tania nicht verschlafen vom Nachbarbett her gemurmelt hätte, was denn los sei, hätte Julie geschrien. Von Gänsehaut überzogen hatte sie nach dem Handy unter ihrem Kissen getastet. Als der Bildschirm aufleuchtete, machte ihr Gehirn komplett dicht.
Sie hatte sich einreden wollen, es sei nur ein Stress-Traum – so einer, in dem man zu den SATs auftaucht, komplett nackt und nicht in der Lage zu lesen. Sie hatte die Augen geschlossen und gedacht: Ich muss schlafen. Wenn ich morgen im Büro müde bin, brauche ich eine tödliche Dosis Eiskaffee-Americano, um zu überleben.
Und doch war sie hier. Der Albtraum lief immer noch.
„Welches Jahr ist es?“, hatte Julie verzweifelt in die Dunkelheit gefragt.
Tania hatte sie mit reinem Mitleid angesehen. „Keine Ahnung, welches Jahr es ist, ich weiß nur, dass wir mitten in der Hölle der College-Bewerbungen stecken.“
Noch ein Opfer des Druckkochtopfs im Abschlussjahr.
Julie presste die Augen zu, litt stumm vor sich hin und kletterte dann die Leiter hinunter. Sie schlüpfte in ihre Plastik-Sandalen und schleppte sich ins enge Bad. Drei Mädchen drängelten bereits am einzigen Waschbecken um Platz. Julie griff nach ihrem Kamm; ihr Gesicht sah aus wie das von jemandem, der zu einer Beerdigung geht, während sie gnadenlos durch die verfilzten Spitzen riss.
Sie warf einen Blick auf die vertrauten und doch schmerzhaft fernen Gesichter ihrer Mitbewohnerinnen.
Im Sommer nach dem Abschluss hatten sie geschworen, in Kontakt zu bleiben. Das war zu passiven Likes in den sozialen Medien verkommen und zu einem halb leeren Tisch auf Tanias Hochzeit vor drei Jahren. Wieder mit ihnen in diesen winzigen, feuchten Raum gepfercht zu sein, fühlte sich vollkommen unwirklich an.
Zehn Jahre waren vergangen. Julie starrte auf die Reihe bunter Plastikbecher im Regal und hatte völlig vergessen, welcher ihrer war.
Tania stupste sie an, den Mund voller Schaum. „Was ist los?“
Julie ging ein Risiko ein und nahm einen rosa Becher, der zu ihrem früheren Geschmack passte. Als Tania sie nicht anschrie, weil sie eine Zahnbürste geklaut hätte, fing Julie an, sich aggressiv die Zähne zu putzen.
Die chaotische Morgensymphonie hallte den Flur hinunter.
„Meine Socken sind immer noch nass! Was soll ich denn anziehen?!“
„Gehst du zur Cafeteria? Bring mir einen Bagel mit!“
„Keine Zeit! Ich esse nach dem Lernsaal!“
In der Zukunft benutzte Julie eine hochwertige Schallzahnbürste und hortete teure Parfüms in einem eigenen gläsernen Schminktisch. Jetzt starrte sie auf eine billige Flasche Drogerie-Feuchtigkeitscreme auf ihrem winzigen Schreibtisch. Mit einem schweren Seufzer klatschte sie sie sich auf die Wangen.
Als sie schließlich ihren Rucksack schnappte und Tania zur Tür hinaus folgte, kroch ihr die drückende Septemberhitze von Bayview bereits in die Haut.
Julie war benommen. Abgesehen davon, einen Nachtflug zu erwischen, war sie seit Jahren nicht mehr so früh aufgewacht. Selbst im College schleppte sie sich in die Acht-Uhr-Kurse immer erst im allerletzten Moment. Ihr Erwachsenenleben war nicht glamourös gewesen, aber sie hatte nie vor neun einstempeln müssen. Sie zahlte Miete für ein winziges Apartment in der Nähe ihres Büros, bestellte billiges Essen zum Mitnehmen und schlief bis acht, ohne auch nur einen Hauch von Panik.
Als Schülerin im letzten Highschool-Jahr zu leben, ist wortwörtlich ein Verstoß gegen die Menschenrechte.
„Alles in Ordnung? Du bist heute irgendwie komisch“, bemerkte Tania und zog die außer Atem geratene Julie den langen Weg zum Hauptgebäude hinunter.
Julies Herz setzte einen Schlag aus, doch sie log glatt. „Nur Krämpfe. Ich glaube, meine Periode fängt an.“
Tanias Augen wurden groß, echte Panik darin. „Am Anfang des Monats? Was, wenn es dich während deiner SATs erwischt?“
Julie verzog keine Miene. „Tania, du bist zum Brüllen komisch.“
Ehrlich: Zeitreisen waren an sie komplett verschwendet. Sie hatte keine toten Verwandten, die sie retten konnte, keine tragische Vergangenheit, die sie umschreiben musste. Gebt diese Wiedergeburt jemandem, der sie wirklich braucht. Von siebzehn bis siebenundzwanzig hatte sie ein vollkommen durchschnittliches, glückliches Leben geführt.
Ihr einziges echtes „Scheitern“ war ein naiver Versuch gewesen, nach dem Abschluss in der Unterhaltungsbranche Fuß zu fassen. Fünf Jahre lang hatte sie namenlose Statistenrollen gespielt, bevor ihre Eltern sie zwangen, wieder nach Hause zu ziehen. Sie war in einen soliden Konzernjob mit voller Absicherung und freien Wochenenden gewechselt. Sie hatte ihr langweiliges, berechenbares Leben gemocht.
„Wir müssen da einfach durch“, seufzte Tania, völlig ahnungslos gegenüber Julies innerer Krise. „Meine Eltern sagen die ganze Zeit: ‚Leid halt dieses eine Jahr, dann wird der Rest deines Lebens leicht.‘ Mir bluten schon die Ohren davon.“
Ein Jahr leiden? Julies Mundwinkel zuckte. Die größte Lüge, die man Jugendlichen je verkauft hat.
Vielleicht hatte Nostalgie einen Filter über ihre Erinnerungen gelegt, denn früher hatte sie gedacht, ihre Highschool-Zeit sei erfüllend gewesen. Jetzt, wo sie tatsächlich wieder mittendrin war? Es war reine Qual. Ich will einfach in meinem Apartment aufwachen, dachte sie. Zum Teufel, ich nehme sogar meine Bürozelle.
Als das Schulgebäude näherkam, fing Tania an, über Studienfächer und spätere Berufe zu schwadronieren. Teenager hatten so lächerliche Fantasien. Sie glaubten, Erwachsensein bedeute, scharfe Anzüge zu tragen und nach erfolgreichen Abschlüssen mit Kolleginnen und Kollegen Martinis zu trinken. Sie wussten nichts von explodierenden Uber-Preisen, vom Heulen in überfüllten U-Bahnen oder davon, wegen einer Rückerstattung von zwei Dollar für eine verspätete Essenslieferung zu streiten.
Die Zukunft.
Allein der Gedanke, die nächsten zehn Jahre noch einmal durchmachen zu müssen, ließ Julie die Brust schmerzen. Abgelenkt trat sie in den überfüllten Flur. Bis zur Klingel waren es nur noch Minuten, und der Korridor war ein chaotisches Wischen aus hastenden Körpern.
Sie schaute nicht hin.
Sie lief direkt in jemanden hinein, ihre Schulter krachte hart gegen eine Wand aus festem, unnachgiebigem Muskel. Der Aufprall jagte einen heftigen Ruck durch ihren Körper und brachte sie aus dem Gleichgewicht.
Bevor sie rückwärts taumeln konnte, packte eine starke Hand ihren Arm und hielt sie mühelos fest.
„Alles in Ordnung?“ Eine tiefe, volle Stimme grollte dicht über ihrem Ohr.
Julie schnappte nach Luft, riss den Kopf hoch.
Vor ihr stand ein Junge mit gefährlich scharf geschnittenem Kiefer und dunklen, intensiven Augen. Er war leicht über einsachtzig, gebaut mit der drahtigen, aufgezogenen Kraft eines Athleten. Er sah auf sie herab, die dunklen Brauen zu einem Stirnrunzeln zusammengezogen, in dem viel zu viel natürliche Autorität für einen Teenager lag.
Ihr Atem stockte. Ihre Konzerninstinkte umgingen praktisch ihr Gehirn. Als sie in diese Augen blickte, musste sie sich auf die Zunge beißen, damit ihr die Worte nicht herausrutschten.
Guten Morgen, Chef.
