Capítulo 7 Miedo - Lily

La chica del espejo soy yo, pero también no soy yo.

Se parece a Lily Sullivan, la chica demasiado pálida, pero ahora está maquillada con arte, como si perteneciera a una pintura colgada en un museo para que todos puedan admirar su belleza.

La gente siempre se ha quedado hechizada con el color de mi cabello. Nana siempre decía que era porque es del color de la sangre, un rojo profundo que ningún tinte puede replicar.

Me parezco a ella.

A mi madre, que yace a dos metros bajo tierra porque se atrevió a tenerme.

Ni siquiera debería estar aquí.

Y, sin embargo, aquí estoy, de pie con el vestido de novia más elegante que he visto en mi vida, hecho de una costosa seda blanca que se ciñe a mi torso como un abrazo y se abre en una falda de princesa hecha para la realeza.

Esta no soy yo.

A mí me gusta andar descalza sobre el pasto con pintura manchándome el overol, no con tacones de diseñador viéndome jodidamente perfecta.

Hoy dejo atrás todo lo que he conocido, caminando por el sendero que mi familia trazó para mí. Un deber para el que nací.

Un deber que no elegí.

Tengo las palmas húmedas, los nervios a punto de hacer que se me derramen las lágrimas.

La puerta se abre y Nana entra arrastrando los pies, apoyada en su bastón.

—¿Estás lista? Tenemos que irnos pronto si queremos llegar a la iglesia a tiempo.

Se detiene a mi lado, mirándome la cara en el espejo. Puedo sentirme el labio temblando mientras intento contener mis emociones.

—Las Sullivan no lloran —dice Nana con dureza—. Al menos no delante de otras personas, ¿me entiendes?

Me muerdo los labios, pintados con un brillo rosa elegante.

—Las mujeres antes que tú han soportado cosas mucho peores.

La expresión de Nana se suaviza un poco.

—Y he visto al chico DiCassio; es extremadamente guapo. Deberías estar agradecida.

Nunca pensé que elegiría a alguien porque es extremadamente guapo. Me gusta creer que valoro el carácter más que la apariencia.

—Tengo miedo —susurro.

¿Y si es cruel conmigo? La mayoría de los hombres en la mafia son crueles; no les queda otra que ser despiadados. No tengo ninguna experiencia en la vida; puede que sea terca, pero siempre he vivido una vida protegida, resguardada.

Nana se coloca frente a mí y me agarra del brazo con la mano libre.

—Escúchame bien, niña. Solo voy a decir esto una vez.

Soy más alta que ella; con los tacones, aún más. Bajo la mirada hacia su rostro, que siempre se ve severo, pero hoy veo compasión ahí. Y, me atrevo a decir, amor.

—Tu abuelo solía decir que las mujeres Sullivan estaban hechas del granito sobre el que se sostiene toda la familia.

Ella sonríe apenas.

—Yo entré a esta familia por matrimonio y yo también tuve que convertirme en el granito de la familia. Cuando ocurre una explosión, todo se va al carajo, pero el granito permanece. Puede sacudirse y quebrarse, pero no queda completamente destruido. Hoy, tú te conviertes en ese granito, no solo para esta familia, sino para los irlandeses en su conjunto. No dejas que nada ni nadie te destruya. Te conduces con la cabeza en alto, con orgullo en cada paso y con granito en el corazón. Hechizas a ese hombre para que no le quede más opción que adorarte.

Me pregunto cómo se supone que haga eso cuando ni siquiera he hablado con la especie masculina, excepto con él.

La abuela me pasa las manos por los hombros desnudos.

—Y no tienes mucho de qué preocuparte. Un pajarito me dijo que rechazó a la otra chica que le estaban ofreciendo. Te quiere solo a ti.

Lo dudo muchísimo. A menos que tenga un fetiche con las chicas inexpertas que son mucho más jóvenes que él.

Se oye un golpe en la puerta, seguido de Papá, que entra con una caja plana de terciopelo negro en las manos.

—Acaban de entregar esto.

Deja la caja a los pies de mi cama, y los tres soltamos un jadeo cuando la abre.

Dentro hay un juego exquisito de collar y aretes; los diamantes probablemente cuestan millones.

—Hay una nota.

Papá me entrega el sobre pequeño, y saco la nota con las manos temblorosas.

Bellisimo,

Considera esto como tu “algo prestado”.

Espero con ansias casarme contigo.

Vincent

¿Quién en el mundo prestaría algo tan hermoso a alguien a quien apenas conoce?

—¿Qué significa “bellisimo”? —pregunto.

—La más hermosa —responde la abuela con una sonrisita de quien lo sabe todo.

¿De verdad soy lo que él quiere? Me parece bastante absurdo que un hombre de veintiocho años muestre interés en una chica de diecinueve que no sabe nada del mundo, aparte de lo que ve en redes sociales.

Ni siquiera sé por dónde empezar para hechizarlo, como dijo la abuela.

Los diamantes pesan en mi garganta y en mis orejas, y trato de no estar manoseándolos en el camino a la iglesia.

Cuando nos detenemos frente a la majestuosa catedral, ya hay fotógrafos esperando afuera para captar un vistazo de la princesa de la mafia irlandesa casándose con el príncipe de la mafia italiana.

La abuela se vuelve hacia mí y baja el velo clásico sobre mi rostro.

—Recuerda lo que te dije: granito para tu familia y granito en tu corazón.

Cuando Papá me ayuda a bajar del auto y todos solo intentan conseguir una foto mía, sé que la vida sin rostro que viví ya no existe.

Y mientras Papá coloca mi mano en el pliegue de su brazo y los fotógrafos me gritan que los mire, repito las palabras de la abuela en mi cabeza.

Granito para mi familia.

Granito en mi corazón.