Capítulo 1

Rachas rojas de agua corrían por el lavabo de metal. El polvo ensuciaba los bordes del desagüe como la orilla de un río después de una tormenta. Las primeras órdenes estaban completadas. Apagué el grifo y me limpié las manos en los jeans. Los ventiladores giraban sobre nuestras cabezas. Miré el incinerador, el cadáver sellado dentro. Todo estaba en su lugar.

Las puertas delanteras se deslizaron abiertas. Un rayo de sol atravesó el granero, proyectando largas sombras desde los rieles que separaban cada corral. Los zapatos de vestir de mi hermano raspaban el cemento. Ajustó sus puños y luego miró su reloj.

—¿Dónde estuviste anoche? —preguntó Sawyer.

Para que nuestro negocio familiar, la Granja Feldman, creciera como mi hermano quería, teníamos tres nuevos empleados que entrenar. Un rebaño de ganado de nuestro tamaño no requería más hombres, pero ese no era nuestro único negocio. Aun así, entrenábamos a los nuevos empleados alrededor del ganado. Si podían manejarse alrededor de una vaca protegiendo a su ternero y nuestras pruebas de lealtad, entonces eran promovidos a otros puestos, eventualmente moviéndose al Granero de Lechería. Nunca habíamos tenido una vaca lechera en la granja, pero aún lo llamábamos así para aparentar. Me giré hacia el corral sin vida.

—Entrenando a los nuevos —dije.

Pasaron unos segundos mientras me observaba limpiar el corral. Pala en mano, recogí el resto de los restos del suelo en la carretilla, para llevarlos al incinerador. Me aseguré de que la cámara estuviera apagada. Vacié el comedero en el lavabo, luego lo enjuagué con una manguera hasta que el agua salió limpia. Esperé a que mi hermano se fuera. El Granero de Lechería no era su oficina; era la mía. Aunque Sawyer era varios años menor que yo, actuaba como si cumplir treinta significara que era dueño del negocio familiar, como si nuestro padre le cediera su corona de la Granja Feldman, un imperio que hacía mucho más que criar ganado.

Todo lo que significaba el cumpleaños de Sawyer era que era hora de que comenzara el Juicio, un evento en nuestra línea de tiempo que los dos habíamos estado esperando desde que éramos niños: el Juicio Feldman.

—Es una falta de respeto —dijo Sawyer.

—¿A quién?

—A mí.

Mostré los dientes en una mueca. —Fuiste tú quien los contrató.

—No estabas entrenando. Estabas ranchando —dijo, llamándome la atención. ‘Ranchar’ era parte de nuestra fachada; tenía que ver con las otras órdenes. —Estás obsesionado.

—Bien —dije. Así debía ser.

Sawyer quería ser dueño del negocio, darle a nuestra familia el poder de tomar el control del país y eventualmente expandirse internacionalmente. Había trabajado en el Granero de Lechería, pero ahora estaba acostumbrado a tratar con el otro lado del negocio. Hacer contactos. Hacer tratos. Yo me especializaba en nuestros servicios reales, sabiendo que la única manera de conquistar el mundo era asegurándonos de que cada pedido de ganado se completara según las solicitudes del comprador con exacta precisión.

Ambos éramos altos, con los mismos ojos gris-azules que nuestro padre y el mismo cabello negro. Mientras yo tenía líneas de bronceado por trabajar en los pastizales y músculos abultados cubiertos por una capa de grasa, Sawyer era musculoso y tonificado, y nunca sin un traje a medida.

Señaló la carretilla.

—Esas órdenes podrían haberse completado esta mañana. Fácilmente.

—Y ahora estoy adelantado —respondí.

Se pasó una mano por la cara.

—Tienes que tomarte en serio cada aspecto del negocio. No solo eso.

—Hago lo que mejor sé hacer.

—Lo usas para evitar todo lo demás.

Apreté los puños.

—Deja de llorar por tu maldito cumpleaños.

Se rió para sí mismo, desestimando mi comentario. La ira hervía dentro de mí. Pero ahora no era el momento. Si necesitaba desahogar mi agresión, el Juicio Feldman comenzaría pronto, y entonces estaríamos en igualdad de condiciones una vez más.

—Como si me importara una mierda eso —dijo Sawyer—. Pero esa era una de nuestras últimas oportunidades para discutir el Juicio sin—

La puerta del granero se abrió de nuevo, la luz inundando el interior.

—Te perdiste una fiesta increíble anoche, muchacho —dijo una voz fuerte y ronca. Cada músculo de mi cuerpo se tensó. Forrest, nuestro padre, se acercaba a grandes zancadas, su cabello gris peinado, su presencia dominante. Él entendería mi ausencia. No duplicas el negocio familiar sin hacer sacrificios como los que había hecho mi padre.

—Debe haber sido una orden importante para que nos dejaras plantados así —continuó.

Nos. Él y Sawyer. No le gustó mi decisión de trabajar, entonces. Levanté la cabeza y sostuve su mirada.

—Alguien tenía que encargarse.

—Tienes razón —dijo, igualando mi tono—. Aunque uno de los rancheros podría haberlo manejado. Pero bueno —se frotó las manos—, esperaba más el día de hoy. Nuestro Juicio Feldman.

Sawyer y yo esperamos, ambos asintiendo en silencio.

—Ahora que ambos están en sus treintas, podemos tener una competencia fraternal, para ver quién reina supremo en nuestro negocio.

Sawyer abrió la mano, esperando la lista, pero nuestro padre negó con la cabeza.

—Aún no, muchacho. Pero veremos quién puede terminar sus órdenes primero. Ahora, cada lista está adaptada a sus habilidades. Sawyer, como participas más en el lado financiero, tu lista será significativamente más grande que la de tu hermano, pero una que te dejará tiempo para ocuparte de tus deberes regulares.

Sawyer asintió, complacido consigo mismo. Siempre estaba ansioso por demostrarle a nuestro padre que, aunque fuera más joven, era mejor que ambos. Yo, por otro lado, no me importaba eso. Quería hacer mi trabajo. Experimentar la completa tranquilidad que llegaba cada vez que se completaba una orden de ganado.

—Y tú, mi mayor —dijo Forrest, reconociéndome—. Solo tendrás tres órdenes que completar. Pero estas órdenes han sido difíciles de completar para otros negocios rivales. Admito que he intentado hacer cada una de estas, pero no lo he logrado. Así que depende de ti, hijo mío. Y sé que puedes hacerlo.

Una llama de rabia me atravesó. Siempre estaba tan orgulloso de habernos criado.

—Tus tíos y yo hicimos lo mismo para ver quién se haría cargo de la Granja Feldman.