Nunca más

Eleni

Me apresuro por la acera después de la clase el viernes por la noche. El profesor Whitmore estaba en una forma rara, realmente parecía interesado en lo que la gente tenía que decir cuando levantaban la mano, pero pasé la mayor parte de la clase pensando en mis planes para la noche. Tengo que escabullirme. Nunca me he escapado antes, pero he visto películas. La ventana de mi habitación da a la escalera de incendios, y estoy segura de que puedo bajar desde allí.

Metí las manos en los bolsillos. Cuanto más me acerco a la subasta, más ridículo parece. ¿Realmente voy a escaparme a Staten Island para vender mi virginidad? ¿Realmente estoy dispuesta a darle eso a alguien que esté dispuesto a comprarlo?

La piel en la parte posterior de mi cuello se eriza, y me giro rápidamente. Una pareja se besa en un portal cercano. Un hombre mayor con una botella envuelta en una bolsa de papel marrón espanta a las palomas que se reúnen frente a él. Unos cuantos indigentes duermen en bancos y mantas. Nadie parece estar mirándome.

Me froto el cuello bajo mi coleta suelta de rizos castaños. A pesar de eso, todavía siento que alguien me está observando. O, creo que puedo sentirlo. Pero no se siente como los escalofríos que me dan cuando Frank y sus hombres me miran en el restaurante. Todavía tengo la piel de gallina, y es un poco inquietante ser observada de cualquier manera, pero es más como... cuando mamá solía quedarse en la puerta hasta que cruzaba la calle para tomar el autobús antes de la escuela. Como si alguien estuviera cuidándome, en lugar de solo mirarme. Una extraña calidez se instala en mi pecho, y me apresuro el resto del camino a casa.

Cuando llego, las luces del restaurante ya están apagadas. Mi estómago da un vuelco. A veces mamá y papá cierran temprano cuando tengo clase, pero casi nunca los viernes. Hay demasiado dinero que ganar con la gente borracha que entra tambaleándose, hambrienta y dispuesta a comprar cualquier cosa que se les mencione. Abro la puerta lentamente. Nada parece fuera de lugar. La caja registradora está cerrada correctamente, y todas las superficies de cocción están apagadas. Pero definitivamente algo está mal.

Subo sigilosamente las escaleras hasta nuestro apartamento en el segundo piso del edificio. La puerta está ligeramente entreabierta, y puedo escuchar voces dentro. Mi estómago salta como si hubiera perdido un escalón. ¡Alguien está en nuestra casa! Pero luego, las voces se resuelven en mamá y papá.

—No deberías haber hecho eso, Gregorio —dice mamá en una voz suave que sé que significa que está tratando de asegurarse de que no los sorprenda en medio de la conversación.

Dudo en medio de los escalones. Por lo general, cuando mis padres me ocultan cosas, tienen una buena razón. Pero se equivocaron sobre Dante. Fue muy educado todo el tiempo que lo atendí, dejó una buena propina y no ha vuelto desde entonces. Y a veces, todavía me tratan como la hija menor, el pequeño tesoro que tienen que proteger del mundo. Si algo lo suficientemente malo como para hacerlos cerrar la tienda un viernes por la noche sucedió, merezco saberlo. Subo los últimos escalones y miro por la rendija de la puerta.

Mamá se inclina sobre papá, bloqueando mi vista de él. En el mostrador junto a ella está nuestro botiquín de primeros auxilios.

—¿Qué se suponía que debía hacer, astéri mou? —preguntó Baba—. ¿Dejar que tenga lo que quiere? ¿Es por eso que vinimos a América, para vender a nuestra hija?

Presiono mi mano contra mi boca para ahogar mi jadeo. ¿Venderme? Eso tiene que significar que Frank estuvo aquí, y quería algo terrible.

—No, por supuesto que no. Solo quiero decir que no deberías haberlo agravado tanto —Mamá se aparta para sacar hielo del congelador, y veo a Baba por primera vez.

Mi estómago se hunde. Moretones cubren su piel oliva, y una línea oscura de sangre seca se filtra de un corte en su mejilla. Mamá ya ha limpiado el corte en su frente y lo ha cerrado con unos cuantos puntos negros. Parece como si hubiera peleado con una pared de ladrillos. O con Frank Lombardi, un hombre con tanta gracia y tacto como una. Una emoción profunda y ardiente comienza a formarse en mi interior, una con la que no estoy muy familiarizada. Mientras Mamá aplica hielo a algunos de los moretones de Baba y él se estremece, la emoción se vuelve clara.

Ira. Estoy furiosa de que alguien pensara que podía tocar a mi familia. Aprieto la mandíbula y me doy la vuelta para bajar las escaleras y fingir que acabo de llegar. Necesito llegar a la subasta de virginidad a tiempo para evitar que esto vuelva a suceder.

—No quise agravarlo —dijo Baba—. Al principio pensé que estaba bromeando. ¿Nuestra Eleni, casarse con su Luca? No puedo imaginarlo. No puedo imaginar a un hombre que piensa que los niños son cosas que se venden como yeguas de cría. —Escupe—. No hay elección, María. Tú y Eleni se irán a Parikia.

Luca Lombardi, un hombre solo separado de su padre por veinte años de maceración en su propia maldad nociva. No había estado en el restaurante en un tiempo, pero no recordaba una vez en que hubiera estado y no hubiera intentado tocarme. Mi ira ardía más fuerte. Frank nunca debería haber puesto a Baba en esa posición. Mi papá haría cualquier cosa para evitar que me hicieran daño. Ahora, yo tenía que hacer lo mismo por él.

—No voy a dejarte solo, Gregorio—

Camino de puntillas por un par de escalones, luego subo de nuevo con fuerza.

—¿Mamá? ¿Baba? ¿Todo bien?

Para cuando abro la puerta, los suministros médicos han desaparecido del mostrador, y Baba ha desaparecido con ellos. Mamá está sola en la cocina, secándose las manos con una toalla que sé que hace solo unos segundos sostenía hielo en la frente de Baba.

—Ah, zouzouni —sonríe cansadamente—. No queríamos asustarte. Solo nos cansamos y decidimos cerrar temprano esta noche. Tu baba ya se ha ido a dormir.

Asiento y trato de sonreír como si le creyera. Nunca le he mentido a mi mamá antes. Tampoco la había visto tan cansada antes.

—Tú también deberías dormir un poco —digo suavemente mientras cruzo la habitación hacia ella y extiendo mi mano para tomar la toalla de cocina—. Yo limpiaré aquí.

Ella besa mi mejilla y me deja tomar la toalla.

—Eres demasiado buena con nosotros. Cuéntame sobre tu clase mañana, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, Mamá.

La observo caminar lentamente por el corto pasillo hacia su dormitorio y luego miro la toalla de cocina. Un poco de sangre roja brillante mancha los cuadros azules y blancos, y esa ira caliente se enciende en mi vientre. Nunca más. Limpio la cocina y luego me dirijo a mi habitación. La subasta de virginidad me espera.