Capítulo 5 Destino
—G-gracias…
Ella me observa sentarme de nuevo, esta vez más despacio, y cruza los brazos sobre la mesa.
—Nos vamos a llevar muy bien.
Creo que olvidé respirar.
Otra vez.
Se inclina ligeramente hacia adelante.
Lo suficiente para que mi pulso vuelva a dispararse.
Sus ojos oscuros se clavan en los míos con una intensidad casi intimidante.
—Muy bien, Morrison. Hablemos de tu segunda conferencia de prensa oficial.
Me tenso tan rápido que mis hombros casi alcanzan mis orejas.
—¿Espera… ya?
Ella asiente mientras cambia de página.
—Mañana por la mañana. Será breve. Introductoria. Solo medios locales, nada exagerado. Algunas preguntas básicas sobre tu experiencia en el draft, tu familia y tus objetivos con el equipo. Estarás bien.
No voy a estar bien.
—Eso es… pronto —digo con una voz pequeña y ligeramente aterrada—. ¿Tengo que dar algún discurso o algo así?
Los labios de Amara vuelven a contraerse.
Luchando contra una sonrisa.
—No hay discurso. Solo responde a lo que te pregunten. Sé honesto, profesional y evita cualquier cosa que pueda convertirse en un meme. Queremos que la gente sepa quién eres sin darles la oportunidad de convertir tus palabras en titulares sensacionalistas.
—Vale. Claro. Genial. P-puedo hacerlo.
Mentira.
—¿Puedes?
Arquea una ceja mientras golpea suavemente la carpeta con el bolígrafo.
—Porque hasta ahora has tropezado, tartamudeado, tirado tu botella de agua y te has sonrojado tanto que me sorprende que tu sudadera no haya salido ardiendo.
Mi cara se pone aún más roja.
—Y-yo solo estoy nervioso por… ya sabes… por ti.
Inclina ligeramente la cabeza.
Todavía sonriendo.
Todavía peligrosa.
—¿Por mí?
—Quiero decir… no de esa manera. Solo… profesionalmente. Eres muy profesional. Y hermosa. Quiero decir… no estaba pensando eso. Bueno, sí lo estaba pensando, pero no de una manera rara, lo juro…
Ella se ríe.
De verdad.
A carcajadas esta vez.
Yo cierro la boca de inmediato y me hundo unos centímetros más en la silla, deseando que el suelo me trague.
—Relájate, Morrison —dice finalmente, todavía sonriendo—. Lo estás haciendo mejor que la mayoría de los novatos con los que he trabajado. Al menos no me has coqueteado descaradamente ni has intentado guiñarme un ojo para escapar del entrenamiento de medios.
Parpadeo.
—¿Eso… ha pasado?
Ella se encoge de hombros.
—Más de una vez. Te sorprendería lo que la testosterona y los nervios pueden hacerle al sentido común de una persona.
Me cubro la cara con una mano.
—Lo siento mucho por existir.
Ella vuelve a reír, esta vez con más suavidad.
—No lo sientas. Eres auténtico. Y eso es bueno. No tienes que ser perfecto, Anton. Solo tienes que estar preparado.
Hay algo en la forma en que pronuncia mi nombre que hace cosas extrañas en mi pecho.
Me incorporo un poco más.
—Está bien. Entonces… ¿cómo me preparo?
Amara golpea el bolígrafo contra la mesa pensativa.
Después saca una carpeta más pequeña de debajo de la pila y la desliza hacia mí.
—Aquí tienes preguntas de práctica, consejos generales y algunas cosas que debes y no debes hacer. Léela durante la próxima hora. Después haremos una simulación.
Nada complicado.
Solo tú y yo.
Intento no reaccionar a la frase solo tú y yo, pero estoy bastante seguro de que mis orejas vuelven a ponerse rojas.
—Gracias —consigo decir—. En serio. Lo agradezco. Incluso si soy una pesadilla ambulante para relaciones públicas.
Ella sonríe de lado mientras se pone de pie para recoger sus cosas.
—No eres una pesadilla, Morrison.
Se detiene junto a la puerta y vuelve la vista hacia mí por última vez.
—Todavía no.
Y luego se marcha.
Sus tacones resuenan por el pasillo como si nada hubiera pasado.
Y yo me quedo allí, sujetando una carpeta, con el corazón acelerado, preguntándome cómo demonios se supone que voy a sobrevivirle.
Permanezco sentado durante un minuto entero después de que se va.
Mirando fijamente la puerta cerrada como si me hubiera insultado personalmente.
“No eres una pesadilla, Morrison. Todavía.”
Ese todavía resuena en mi cabeza como una maldición y una promesa al mismo tiempo.
Juraría que todavía puedo oler su perfume.
Limpio.
Sutil.
Caro.
Y está provocando cosas en mi sistema nervioso que la ciencia aún no ha logrado explicar.
Finalmente bajo la vista hacia la carpeta que me deslizó sobre la mesa.
La portada está impecablemente etiquetada con una tipografía elegante y profesional:
Anton Morrison – Paquete Introductorio de Relaciones Públicas
La abro esperando algo aterrador.
Como un contrato de diez páginas que voy a incumplir accidentalmente por respirar mal.
Pero en realidad…
No está tan mal.
Hay una nota de bienvenida escrita a mano por Amara.
Es breve.
Directa.
Pero sorprendentemente cálida.
“No le des demasiadas vueltas. Solo sé tú mismo, pero la versión inteligente. Tú puedes con esto. —VS”
La releo cinco veces seguidas como un completo perdedor.
La forma en que escribió “tú puedes con esto” hace que mi estómago se revuelva.
La primera página contiene una lista de posibles preguntas de los medios:
• ¿Qué significa para ti haber sido seleccionado por los Devils?
• ¿Quién ha sido tu mayor inspiración dentro y fuera del hielo?
• ¿Qué esperas aportar a este equipo?
• ¿Tienes algún ritual o superstición antes de los partidos?
• ¿Cómo manejas la presión a este nivel?
Solo leer la pregunta sobre la presión ya me genera presión.
La siguiente sección es una hoja de referencia rápida.
SÍ:
• Sonríe, incluso si estás nervioso.
• Tómate un momento antes de responder.
• Redirige preguntas extrañas con confianza.
• Sé humilde, pero no invisible.
NO:
• Seas torpe.
• Compartas demasiada información.
• Hables mal de antiguos entrenadores o equipos.
• Maldigas (aunque sea por accidente).
• Digas “eh” quinientas veces.
(Ella subrayó esa última dos veces).
Incluso hay una nota adhesiva al lado que dice:
“Te estarán grabando. Intenta no parecer que estás teniendo una reacción alérgica a hablar.”
Gimo y me cubro la cara con las manos.
—Ya sabe que voy a ser un desastre.
Aun así sigo leyendo.
Hay una pequeña sección con respuestas de ejemplo que puedo adaptar, recordatorios sobre la hora de llegada, qué ropa usar e incluso una página con ejercicios de respiración.
Tiene una estrella dibujada junto a una nota.
“Sí, esto realmente funciona. No pongas los ojos en blanco.”
Pruebo el ejercicio.
Pongo los ojos en blanco.
Pero maldita sea…
Funciona.
Cuando termino de leer todo, no me siento completamente preparado.
Pero tampoco siento que vaya a desmayarme.
Cierro la carpeta lentamente.
Mis manos están un poco más firmes que antes.
Me recuesto en la silla.
De acuerdo.
Mañana es la conferencia de prensa.
Hoy es la práctica.
Con Amara.
A solas.
Que Dios me ayude.
