Capítulo 4
A un océano de distancia, Lex había recibido un puñado de novedades durante los seis meses anteriores.
En la primera semana, Victoria le reenvió una carta, asegurando que era de Celia. La letra sobre el papel era meticulosamente pulcra. «Lex, ya llegué. Aquí todo está bien, así que no te preocupes». Venía adjunta una foto: una chica de pie sobre un césped perfectamente cuidado, bañada por una luz de sol intensa.
En el segundo mes llegó otra: «Me duelen un poco las rodillas, pero estoy bien. Te estoy esperando».
Después de eso, los mensajes se detuvieron por completo. Victoria tenía una excusa lista. «La escuela tiene una disciplina estricta. A mitad del semestre están prohibidos los celulares».
Lex no sabía que yo jamás escribí esas cartas; las que enviaron eran falsificaciones ingeniosas que Victoria había encargado.
Él preguntó varias veces si podía visitarla. Victoria lo rechazó cada vez. «Es un campus cerrado. No se permiten visitas a mitad del semestre. Además, tu padre dejó claro que ella necesita reflexionar como corresponde sobre su comportamiento».
Con el nombre de Harold pesándole encima, no pudo insistir más.
Hasta esa noche, en el sexto mes.
Victoria le envió una solicitud de videollamada. «Celia te extraña».
La pantalla se encendió. Una chica estaba sentada frente a un escritorio, con el cabello corto y uniforme escolar, saludando a la cámara con la mano. La calidad del video no era mala y el audio se escuchaba claro.
—Lex, te extraño muchísimo. Estoy muy feliz aquí.
Lex se quedó mirando su rostro.
Lo había mirado durante dieciocho años; podía dibujarlo con los ojos cerrados. Las líneas geométricas de la cara frente a él eran correctas, pero el espíritu estaba completamente equivocado. Cuando Celia sonreía, la comisura izquierda de sus labios se levantaba una fracción más que la derecha; en esa chica no. Cuando Celia decía su nombre, el tono le bajaba de forma natural al final, como una mezcla de puchero y suspiro; en esa chica no. Y, lo más importante, Celia tenía un brillo particular en los ojos; los de esa chica estaban totalmente vacíos.
Había un detalle más. Desde que era pequeña, Celia se frotaba inconscientemente el lóbulo de la oreja cuando estaba nerviosa. La chica en la pantalla no se tocó las orejas ni una sola vez.
—Celia, ¿te acuerdas de esa caja de hierro que enterramos en el patio trasero cuando éramos niños?
La chica se quedó completamente quieta un segundo, antes de esbozar una sonrisa rápida.
—Claro que me acuerdo. Ahí están los dibujos que hice.
Lex colgó.
En esa caja de hierro no había dibujos. Contenía una sola hoja escrita por Celia: «Cuando sea grande, me voy a casar contigo». Ese era un secreto que solo ellos dos conocían.
Se sentó en el despacho, en una oscuridad absoluta, y extendió sobre el escritorio todas las cartas y fotos que había recibido. El papel era delgado, la letra obsesivamente pulcra, pero cada palabra parecía calcada con cuidado. Celia tenía la costumbre de alargar el trazo horizontal de sus “t”; esas cartas no tenían ese rasgo. El rostro en las fotos parecía el de una persona completamente distinta.
Tomó el teléfono y llamó a su asistente.
—Averigua todo sobre la Academia Shude. Dirección, datos de registro, dueños. Quiero la información real, no la mierda que nos dieron.
A las dos de la madrugada, su asistente llamó de vuelta.
—Lex, esa escuela no tiene sitio web oficial y la información de registro está totalmente falsificada. La dirección está metida en un barranco en la frontera entre Suiza y Alemania; ni siquiera aparece en los mapas. Le pedí a un contacto local que fuera a revisar. Es un edificio gris, reconvertido a partir de una planta química abandonada. Rejas de hierro, cercas altas y una placa de bronce en la entrada, grabada con “Shude Academy”. No hay forma de entrar.
—¿Y qué hay de las transferencias bancarias?
—Todo se canalizó a una cuenta offshore. El beneficiario final es una empresa pantalla perteneciente a la familia Astor.
El aire pareció ser succionado por completo de la habitación.
Lex se puso de pie de golpe. La pesada silla se volcó hacia atrás con estrépito, pero él no hizo ademán de atraparla.
—Reserva el primer vuelo a Zúrich. Ahora.
Llegó a la puerta y miró por encima del hombro las cartas falsificadas, las fotos trucadas y la pantalla muerta que había sostenido la videollamada fabricada. Había estado conversando con alguien que no existía. Y la verdadera Celia… no tenía la menor idea de dónde estaba, qué había soportado o si estaba muerta o viva.
Los faros tajaron la oscuridad. La mansión Wentworth se empequeñeció con rapidez en el retrovisor. Apretó el acelerador a fondo. El avión despegó justo antes del amanecer. Afuera de la ventanilla, era una negrura total. Cerró los ojos y, al instante, la mente se le inundó con recuerdos de una Celia más joven tirándole del dobladillo de la camisa.
A miles de kilómetros de distancia. Academia Shude.
La última semana del sexto mes.
Esa noche, Maggs me arrastró fuera del dormitorio y me empujó al cuarto de almacenamiento al final del pasillo. No había una razón explícita. Tal vez simplemente estaba de mal humor.
La puerta se cerró de golpe. Las luces siguieron apagadas.
Me acurruqué en la esquina, palpando a ciegas el collar de estrella alrededor del cuello. Seis meses. Esas cartas no habían recibido ni una sola respuesta. Nadie vino.
Me había convencido de que solo estaba ocupado. Me había convencido de que había llegado a odiarme.
Esa misma tarde, había visto a un instructor riéndose con un periódico junto a otro guardia en el pasillo. Alcancé a captar un vistazo fugaz. Era Lex. Lex y Victoria. Un único titular atravesaba la página: La alianza Wentworth-Astor se sellará en una boda el próximo mes.
Iba a casarse con Victoria.
Me quedé en cuclillas en aquella oscuridad sofocante, repitiendo ese titular en mi mente tres veces. Entonces, la comprensión me golpeó: ya no tenía fuerzas para esperar.
Me había aferrado al último deseo de mamá de «sobrevivir» durante seis meses agónicos. Pero él ya no me quería; nunca había planeado venir por mí. Mis dedos entumecidos rozaron un pedazo de vidrio hecho añicos en el suelo helado. Debía de haberse caído de la ventana, y los bordes estaban afilados como navajas.
Unas pisadas recorrieron el pasillo a la carrera. Amortiguados por la pesada puerta de madera, los sonidos se sentían a kilómetros de distancia.
Apreté con fuerza ese trozo de vidrio, presionando la punta más filosa directamente contra mi muñeca.
Un recuerdo afloró: yo era muy pequeña y Lex me sostenía la mano mientras cruzábamos una calle llena de autos. —Agárrate fuerte de mí —había dicho—. No te pierdas.
Ahora, por fin, estaba soltando.
El vidrio se hundió hasta el fondo en mi piel. La sangre brotó, espesa y tibia. No podía ver su color en la negrura total. No dolía. Comparado con la tortura interminable de los últimos seis meses, no dolía en absoluto.
Me recargué contra la pared fría mientras la vista se me iba nublando poco a poco, el cuerpo deslizándose lentamente hacia abajo. El retumbar de pasos en el pasillo se acercó cada vez más, y alguien estaba gritando algo. No lograba distinguir las palabras.
La puerta de hierro estalló violentamente y un par de zapatos de cuero lustrado irrumpió en mi línea de visión, que ya flaqueaba.
—¿Eres tú?—
