Siete

Cada viernes después del tercer período, todo el alumnado recupera sus teléfonos. Hasta entonces, los teléfonos están prohibidos en el campus. Si alguien necesita hacer una llamada, debe registrarse con el subdirector. Burberry Prep es muy estricta. Supuestamente, quitar la tecnología ayuda a los estudiantes a concentrarse en sus estudios y reduce el acoso escolar. Diría que sí en la primera premisa... y definitivamente no en la segunda.

Sentándome, echo un vistazo a mi nuevo apartamento. Todos los muebles, incluida la cama, fueron comprados a través del fondo de becas, y aunque estoy segura de que está muy lejos de lo que mis compañeros tienen en sus habitaciones, a mí me parece un lujo.

El cabecero de mi cama es casi tan alto como el techo, un lujoso arco de terciopelo blanco con apliques de cristal a cada lado. Marca el tono de toda la habitación, una elegancia sin esfuerzo en tonos crema y grises, extendida por los antiguos suelos y paredes de piedra con el toque de un experto.

—Bueno, papá, veamos en cuántos problemas te has metido durante la semana—. Enciendo mi teléfono y hago una breve revisión de mi correo electrónico, mensajes de texto y redes sociales, pero no hay mucho que ver. Unos cuantos adioses y saludos de conocidos casuales, pero nada sustancial. No he tenido amigos de verdad desde...

No. Destierra ese pensamiento. No estoy interesada en entretener sombras del pasado, no cuando tengo un presente bastante sombrío con el que lidiar.

Marco mi buzón de voz y espero, sonriendo cuando la voz de mi papá suena en la línea.

—Hola Marnye, soy papá—como si no lo supiera—. Solo quería ver cómo te va en tu nueva escuela—. Hace una pausa, y me tenso, preguntándome si su voz suena distorsionada, preguntándome si está borracho otra vez—. Apuesto a que estás haciendo todo tipo de amigos. Solo espero que no tengas novio todavía, aunque estoy seguro de que ya has recibido ofertas—. Se ríe, pero yo frunzo el ceño. ¿Ofertas? No tanto. ¿Que me llamen Chica Trabajadora y me ofrezcan dinero por sexo? Sí, eso sí—. Ya estoy deseando que llegue el Fin de Semana de Padres. Hasta entonces, tenme en tus pensamientos. Te quiero, adiós.

Me siento bastante bien por dejar a papá solo hasta que me doy cuenta de que ese es el único mensaje que me ha dejado. Solo un mensaje de voz, sin mensajes de texto, sin etiquetas en redes sociales. Mi boca se frunce en una línea delgada mientras marco nuestro número de casa y espero. Nada.

Si ha vuelto a sus viejos hábitos, papá estará en el bar de Chambers. Pero ese es el peor de los casos. Le envío un mensaje de texto a nuestra antigua vecina, la señora Fleming, para ver si el coche de papá está en el camino de entrada. Ella es prácticamente sorda, así que es la única persona de noventa y siete años que conozco que usa exclusivamente mensajes de texto para comunicarse. También es una chismosa incorregible, una superfan de Supernatural y la jefa de la vigilancia vecinal local.

Cuando no responde de inmediato, supongo que probablemente está en una de sus sesiones maratónicas de Sam y Dean, y me dirijo a mi nuevo armario en la esquina, esta imponente pieza antigua con diseños de flor de lis tallados en el arco decorativo en la parte superior. Al abrirlo, recibo una punzada aguda de la realidad.

Durante el horario escolar, todos llevan sus uniformes. En una fiesta de fin de semana, nadie los llevará, y mi vestido de veinte dólares de Target destacará como un pulgar dolorido. Eso, si Miranda siquiera encuentra la manera de conseguirme una invitación.

Mientras hojeo mi escasa colección de hallazgos de tiendas de segunda mano, Walmart y ventas de garaje, alguien llama a la puerta. Con no poca precaución, me acerco a abrirla. Si es alguien más que Miranda, la dejaré cerrada con el cerrojo.

Pero cuando miro por la mirilla, veo a Miranda sonriendo y saludando, sosteniendo un vestido en un brazo y una caja de zapatos en el otro. La abro, y ella entra dando saltitos, sonriendo de oreja a oreja.

—Logré que aceptaran—dice, sin aliento por haber corrido desde su apartamento compartido con Creed. Tienen un apartamento de dos habitaciones con balcón que Miranda promete que algún día podré ver, pero que no creo que llegue a ver ya que su hermano me odia. —Bueno, logré que Creed aceptara, y eso es todo lo que necesitamos.

—Vaya—digo mientras ella lanza el vestido sobre la cama, y veo que es un pequeño y caro vestido negro ajustado que no me pondría ni muerta. Estoy segura de que Miranda no tendrá problemas para lucirlo, sin embargo. —Tu hermano realmente tiene un punto débil por ti, ¿verdad?

—Tendrá un punto débil por ti también cuando te vea con este vestido—dice, sonriendo con picardía y sacando una cadera. Por un momento, la expresión me recuerda a su gemelo, y se me pone la piel de gallina. —Y estos zapatos—. Miranda señala con una larga y brillante uña la caja.

No puedo evitar ver la etiqueta impresa en la parte superior.

—¿Manolo Blahnik?—digo ahogada, y luego mis ojos vuelven al vestido. —Y no me importa qué diseñador hizo ese vestido; no me va a quedar.

Miranda pone los ojos en blanco como si estuviera loca, y luego desliza una botella de champán de debajo del vestido que no había visto antes. —Estás siendo demasiado dura contigo misma. Déjame vestirte mientras pre-bebemos, y tendremos una fiesta épica. Este es el primer fin de semana de nuestro primer año; tenemos que vivirlo al máximo—. Ella destapa el champán, y el corcho vuela y golpea el techo, haciéndonos reír a ambas. Yo, con nerviosismo. Ella, con su habitual buen humor.

—¿Así que Creed es como el Yang de tu Yin?—pregunto mientras Miranda abre el plástico transparente de la bolsa de ropa, revelando dos pequeños vestidos negros en lugar de uno. Y yo pensaba que había poca tela para empezar. Ahora hay aún menos.

—Él es... complicado—comienza mientras se mueve hacia la cocina, abriendo la puerta del armario de vidrio esmerilado y sacando dos copas de cristal. No hay copas de champán, pero eso no es particularmente sorprendente considerando que faltan varios años para que podamos beber legalmente. —No puedes dejar que te afecte. Él solo... está tan preocupado por ser 'nuevo rico' que compensa en exceso—. Miranda sirve una generosa copa de champán para cada una, entregándome una.