Desvísteme

La luz detrás de las cortinas cambió lo suficiente como para alterar el tono de la habitación.

Es de mañana.

Ya no duermo. Descanso, con los ojos cerrados mientras mi mente se devora a sí misma.

Su sangre aún se aferraba a mi lengua.

Me incorporé lentamente. Las sábanas se deslizaron de mi pecho, acumulándose en mis caderas. Mi cuerpo dolía de hambre. Una necesidad más profunda, enraizada en algo viejo y repugnante y mezclada con su aroma.

Fruncí el ceño, mirando mi piel. Nunca había tenido tanta hambre tan rápido otra vez. Normalmente, una alimentación cada pocos días sería suficiente.

Mis extremidades estaban rígidas de estar acostado demasiado tiempo en la oscuridad. En el momento en que me levanté, el dolor se intensificó detrás de mis ojos. Mi boca se llenó con el sabor de ceniza y sangre, mis colmillos deslizándose con un clic silencioso.

Me apoyé en la mesita, con la mandíbula apretada mientras me obligaba a mantener la conciencia. Mi cuerpo se había puesto tenso. Mis encías palpitaban. El ansia era insoportable. No por comida y no solo por sangre.

Ella.

Había roto algo en mí. Esa pequeña cosa débil, tan frágil que podría aplastarla con una mano, y aún así, no podía pensar en nadie más. Su sangre era una maldición que había elegido beber. Ahora pulsaba a través de mí como el latido que había perdido hace tantos años.

El dolor se agudizó. Mi lengua se sentía gruesa. Mi piel picaba desde adentro.

Alcancé la campanilla de bronce en la mesa, la soné una vez y la arrojé al otro lado de la habitación. Se rompió con un satisfactorio estruendo. Loxer llegó un segundo después, inquietantemente silencioso. Sus ojos se dirigieron a la campanilla rota, luego a mí.

—Tráela —dije, mi voz ronca de contención—. Ahora.

Se inclinó y desapareció, como siempre lo hacía.

Me moví hacia el baño, cada paso una decisión calculada e increíblemente difícil. Sentía que ya no podía confiar en mi cuerpo. Estaba demasiado reactivo, demasiado consumido.

El baño ya estaba lleno y el vapor se elevaba de la superficie.

El espejo me atrapó en su cristal y me veía como la muerte. Como algo apenas sostenido.

Comencé a desvestirme, pero mis manos temblaban. Los botones se negaban a cooperar, y agarré el borde del mostrador con tanta fuerza que rompí el mármol bajo mis dedos.

Tendría que reemplazarlo. Otra vez.

El dolor estaba empeorando, y si no la tenía pronto, iba a romper algo, o a alguien.

La puerta se abrió.

Me giré, lentamente, el cuerpo vibrando de tensión. Loxer entró, arrastrándola a su lado. Ella se veía más pequeña de lo que recordaba. Pálida, temblorosa, con los ojos recorriendo la habitación como si ya estuviera buscando una salida.

Su aroma me golpeó como fuego. Apenas resistí la urgencia de lanzarme.

Su pulso saltó. Podía verlo, sentirlo, en la línea de su garganta. Su miedo era un vino delicado, y yo me moría de sed.

Di un paso adelante. Ella dio un paso atrás.

Chica lista.

Loxer levantó una ceja.

—Su Majestad, ¿quiere usted—?

—Déjanos.

Él vaciló. Lo fulminé con la mirada.

Se inclinó y, mientras la puerta se cerraba, ella se volvió hacia ella, con la boca abierta como si quisiera pedir ayuda. No salió ningún sonido porque sabía que era inútil.

Dejé que el silencio se alargara antes de hablar.

—Desvísteme.

Sus ojos se encontraron con los míos, luego se dirigieron al suelo.

Incliné la cabeza.

—Ahora.

Se acercó con esa gracia temblorosa, las manos flotando antes de encontrar el dobladillo de mi camisa. Sus dedos rozaron la tela y mi respiración se detuvo.

Trabajó con los botones, uno por uno. Podía escuchar su corazón en cada movimiento. Deslizó la camisa de mis hombros. Sus nudillos rozaron mi piel, y mi visión se ennegreció en los bordes.

Sus ojos cayeron, demorándose.

Observé el destello de duda en sus ojos mientras tomaba en cuenta mi pecho. Mientras tomaba en cuenta cada cicatriz irregular, cada vieja herida grabada como un mapa de guerras sobrevividas.

No se inmutó. Miraba, casi hipnotizada, su mirada siguiendo la línea de una marca de garra que cruzaba mis costillas, luego bajando hasta la mordida cerca de mi cadera.

Estaba curiosa, fascinada. Odiaba cuánto deseaba que las tocara.

Me incliné hacia adelante, mi boca cerca de la suya, escuchando cómo su respiración se entrecortaba.

Olía a rendición y el control al que me había aferrado toda la noche se deshilachaba como una cuerda vieja. —Sigue.

Ella dudó. —¿Quieres que yo—

—Sí.

Sus dedos encontraron la cintura de mi pantalón. Gruñí desde lo más profundo de mi pecho, la alcancé, la atraje hacia mí. Su rostro giró hacia un lado para evitar mis colmillos, pero eso fue un error.

Exponía su cuello.

Presioné mi boca contra su pulso, inhalando el aroma que ya no podía resistir. Su piel estaba cálida, su sangre justo bajo la superficie.

Chilló cuando mis colmillos la rozaron y empujó contra mí con sus pequeñas manos. La deseaba más de lo que ella quería mi toque, y eso nunca me había pasado antes.

Nunca había ansiado tanto a un solo humano. Eso sería una debilidad, y si me alimentaba de ella ahora, la drenaría por completo.

La empujé con fuerza.

Soltó un grito agudo cuando su cuerpo golpeó el suelo y se deslizó por la piedra, su delgada camisola arrastrándose con ella hasta que su espalda chocó contra el mueble. El aire salió de sus pulmones en un silbido. Me miró con ojos abiertos y atónitos, una mano sosteniendo la parte de atrás de su cabeza.

Quería que se fuera en ese momento y, sin embargo, no podía dejar de mirarla. No podía dejar de pensar en su sangre y en cómo su aroma me había arruinado. No sabía por qué pensé que podría estar cerca de ella. Me estaba desmoronando.

Ella me miró desde el suelo, sus mejillas enrojeciendo violentamente. Sus ojos bajaron, luego se alzaron de nuevo como si se hubieran quemado, y se puso de pie con un jadeo entrecortado, huyendo del baño sin decir una palabra.

Solté una risa corta y sin humor.

Entré en la bañera, sumergiéndome en el agua hirviente. Mis manos se estabilizaron. Mi respiración se igualó. El borde de mi locura se difuminó, pero no desapareció. Este alivio era temporal.

Había probado a miles, pero a ninguna como a ella.

Me quedé allí, agarrando los bordes de la porcelana hasta que pasó lo peor del hambre. Lo suficiente para no matarla.

Eventualmente, me levanté, el agua goteando de mi piel en regueros. Entré en la habitación, el cabello todavía húmedo y pegado a mi cuello, la piel aún goteando. Ella estaba allí, de pie con las manos apretadas a los costados.

Sus ojos se abrieron de par en par en el momento en que me vio; desnudo, mojado. El sonido que hizo apenas fue audible, pero apretó algo en mi pecho. Desvió la mirada, sonrojándose furiosamente.

Avancé hacia ella.

Ella retrocedió, paso a paso, su corazón latiendo rápido. Incliné la cabeza, observando cómo la sangre subía a sus mejillas, descendiendo por su pecho.

—¿Cómo te llamas? —pregunté, las palabras saliendo antes de que siquiera me importara pensarlas.

No respondió, solo sacudió la cabeza, su boca apretada por el miedo.

Chasqueé la lengua. —Vamos. ¿Cómo te llamas?

—Yo... ¿Por qué estoy aquí? —Su voz apenas me alcanzó.

Incliné la cabeza, conteniendo el gruñido en el fondo de mi garganta. ¿Ella no me respondería pero esperaba que yo le respondiera?

—Estás aquí porque me alimentaré de ti —dije, las palabras saliendo de mi boca demasiado rápido, demasiado fácilmente. El hambre estaba arañando el borde de mi contención, sí, pero la dejé desviar. La dejé salirse con la suya.

Su rostro se torció, el horror, la confusión, la incredulidad se reflejaron en sus rasgos, y retrocedió otro paso, sacudiendo la cabeza como si la negación la liberara.

—¿Por qué? —murmuró, su voz temblando como la hierba al viento.

Me acerqué más, hasta que mi aliento movió el cabello suelto junto a su oreja, hasta que pude saborear el pulso de su pánico en el espacio entre nosotros. —Tu sangre es mía.