Capítulo 3 Capítulo tres

Los días después de que nos dieran la noticia del funeral de papá pasaron como en una neblina. Dejé de contar cuántas veces me desperté y lo olvidé, solo para recordarlo después y sentir la pérdida otra vez, como si fuera la primera.

Dos semanas.

Eso fue lo que tardó la realidad de nuestra situación en desplomarse sobre nosotras por completo.

Mamá me sentó una noche en la mesa de la cocina. La misma mesa donde papá solía hacer crucigramas. Donde me ayudaba con problemas de matemáticas aunque era malísimo. Donde me besaba la coronilla cada mañana antes de irse a trabajar.

Ahora mismo me daban ganas de hacerla pedazos.

—Tenemos que hablar, mi amor—. Tenía la voz áspera; seguro había vuelto a llorar. Ahora siempre estaba llorando, o fingiendo que no lloraba, lo cual era de algún modo peor.

—Está bien—. Me preparé.

—Los costos del funeral...— Tragó saliva con fuerza—. Y las cuentas médicas de antes, la hipoteca. El seguro de vida de tu padre... no alcanza. No alcanza ni de lejos.

—¿De cuánto estamos hablando?

Cuando me dijo la cifra, sentí que el estómago se me caía al suelo.

¿Por qué la vida tenía que ser tan malditamente difícil?

Ya podía imaginarme a Alison riéndose de mí.

—Vamos a perder la casa —susurró—. He intentado de todo. He llamado a todo el mundo. Pero con solo mi sueldo...

—¿Y si consigo un trabajo?

—Lena, estás en la escuela. Tienes que pensar en tu beca...

—No me importa la...

—Sí te importa—. Alargó la mano hacia la mía—. A tu padre también le importaba; quería que tuvieras oportunidades que él nunca tuvo. No voy a dejar que su muerte te arrebate eso.

—Entonces, ¿qué hacemos?

Se quedó callada durante mucho tiempo. Cuando por fin habló, no me sostuvo la mirada.

—La familia para la que trabajo... hicieron una oferta. Su hijo menor necesita a alguien que lo cuide después de la escuela. Tiene siete años. Necesita paciencia, alguien que pueda trabajar con él y con el mayor; al mayor le ha ido mal en sus clases, se está quedando atrás. Sus calificaciones están afectando algo importante para él, deportes, creo.

Esperé, sin que me gustara hacia dónde iba esto.

—Necesitan a una sola persona que pueda hacer las dos cosas. Ayudar con el chiquito y darle tutorías al mayor—. Mamá por fin me miró—. Pagan bien, Lena. Muy bien. Lo suficiente para cubrir la deuda y conservar la casa. La madre dijo que, si aceptabas el puesto, incluso podríamos acomodar un horario alrededor de tus horas de escuela. Básicamente vivirías ahí entre semana, pero...

—Espera—. Levanté una mano—. ¿Vivir ahí? ¿En su casa?

—Solo entre semana. Tendrías tu propio cuarto. Tienen toda un área de huéspedes. No es como...

—Mamá, ni siquiera conozco a esa gente.

—Me conoces a mí. He trabajado para ellos cinco años. Son buenas personas, Lena. La madre es amable; fue ella quien sugirió esto. Dijo que prefería contratar a alguien en quien confiara antes que pasar por una agencia.

—¿Y el hijo al que tendría que darle tutorías? ¿Cómo es?

Mamá dudó, apenas una fracción de segundo. Pero lo vi.

Ah. Entonces debe ser un imbécil.

—Es... un adolescente típico. Enfocado en el deporte que sea que practique. Quizá un poco malcriado, pero su mamá dice que solo necesita la motivación adecuada.

Lo pensé.

Pensé en pasar mis tardes con algún niño rico que probablemente miraba a gente como yo y no veía nada.

Me recordó demasiado a Alison.

Pensé en entrar a una casa donde mi mamá trabajaba, donde limpiaba lo que ellos dejaban, donde era invisible.

Pero también pensé en el número que mamá había dicho, en la deuda que había mencionado, y no quería perder la casa de papá.

—Está bien —me escuché decir—. Lo haré.

La cara de mamá se deshizo de alivio.

—¿De verdad?

—De verdad. Organiza la reunión.

---

Me quedé de pie frente a una casa que no se parecía en nada a nada que yo hubiera visto en persona.

La palabra era mansión. Tres pisos completos de vidrio y piedra, con una entrada circular para autos, jardines perfectamente cuidados y una fuente.

Una fuente. Una maldita fuente.

Como si la gente de verdad viviera así.

Me jalé la camiseta, de pronto consciente de que llevaba los mismos jeans que había usado para ir a la escuela toda la semana. Los únicos jeans que todavía me quedaban bien, con el agujerito cerca del bolsillo que había estado queriendo arreglar.

La mujer que abrió la puerta era hermosa de esa forma sin esfuerzo que suelen tener las mujeres ricas: piel perfecta, cabello perfecto y una sonrisa perfecta de un millón de dólares.

—¡Lena! Me alegra muchísimo que hayas venido—. Me envolvió en un abrazo tan apretado que se sintió como si fuéramos viejas amigas—. Tu mamá habla maravillas de ti. Pasa, pasa.

Por dentro era peor. O mejor, según cómo se mirara.

Los pisos de mármol se extendían hasta donde alcanzaba mi vista, con una gran escalera que parecía sacada de una película y distintas pinturas en las paredes que probablemente costaban más que nuestra casa.

Nos sentamos en una sala que se sentía más grande que toda mi casa mientras ella hablaba del puesto: el horario, las responsabilidades y cómo sería el pago.

El sueldo que mencionó me dejó aturdida; era más del doble de lo que había esperado.

—Martin es la prioridad —explicó—. Tiene siete años. Habla, pero le cuestan las situaciones sociales, así que necesita constancia y paciencia. Su último tutor no funcionó porque no pudo entender qué lo detonaba, y tuvo un pequeño incidente con mi hijo mayor.

—Entiendo —dije, y de verdad lo hacía. Mi primo, mientras crecíamos, tenía autismo, así que aprendí desde muy joven a comunicarme sin palabras si era necesario.

—Hablando de mi hijo mayor... —Suspiró—. Es un caso mucho más difícil. Es terco, obstinado, y no le gusta admitir que necesita ayuda, pero su padre está decidido a que mejore sus calificaciones. Si su promedio baja un poco más, lo sacarán del equipo, y eso no es una opción.

—Haré todo lo posible.

—Sé que lo harás. Lena, quiero que sepas algo: no veo esto como caridad. Lo veo como una forma de ayudarnos mutuamente. Tu madre es invaluable para nuestra familia, así que, si podemos ayudarla ayudándote a ti, estaremos encantados de hacerlo. Para eso está la familia.

Familia, dijo, como si mi madre y yo ya formáramos parte de la suya.

—Mamá dijo que me quedaría aquí durante la semana.

—Si eso te parece bien. Tenemos una habitación de invitados preparada. Tendrías total privacidad, y aun así verías a tu madre todos los días; de todos modos, ella está aquí casi todas las mañanas.

Asentí, todavía intentando procesar toda esa información.

—Hablando de eso —miró su reloj—, mi hijo debería llegar pronto de la práctica. Me gustaría que lo conocieras antes de que finalicemos nada. Martin está con su terapeuta, pero lo conocerás mañana.

Se me encogió el estómago.

—Está bien.

La puerta principal se abrió de golpe antes de que estuviera preparada, seguida de pasos pesados y una voz grave, baja y molesta, mientras hablaba con alguien por teléfono.

—No me importa lo que diga el entrenador. No voy a trabajar con cualquier tutor al azar. Ya te dije que yo mismo arreglaría mis calificaciones.

El chico del teléfono entró en la sala y se quedó paralizado en cuanto sus ojos se posaron en mí.

El reconocimiento cruzó su rostro: sorpresa, luego confusión, y después una expresión mucho más oscura.

Rabia.

Jace Dawson.

El mariscal de campo, el mismo que sostenía la cámara, que vio cómo me destrozaban y dijo que no era su problema.

Mi amor platónico, irónicamente.

—No —dijo con voz plana.

Su madre frunció el ceño.

—Jace, ella es Lena. Va a ser tu tutora y también ayudará con Martin.

—No. —Lo repitió, esta vez con más dureza—. De ninguna manera.

—¿Y por qué no?

—No lo entiendes. —Me estaba mirando como si me hubiera salido una segunda cabeza—. Ella va a mi escuela. Ella es... —Se interrumpió.

Me puse de pie; sentía las piernas temblorosas, pero mi voz salió firme.

—Voy a tu escuela. Eso es cierto, y... ¿sabes qué más también es cierto? Necesito este trabajo, mi familia necesita este trabajo. Así que cualquier problema que tengas conmigo, te sugiero que lo superes.

Su madre nos miró a los dos, claramente confundida.

—¿Hay algo que deba saber?

—No —dije al mismo tiempo que Jace decía:

—Sí.

Jace se pasó una mano por el cabello mientras un silencio tenso llenaba la habitación. Tenía la mandíbula rígida. Lo observé luchar con algo, tal vez orgullo, tal vez culpa, tal vez el recuerdo de su teléfono apuntándome mientras Alison me empujaba al suelo.

¿Quién podría saber alguna vez qué pasaba por esa cabeza suya?

—No es nada —murmuró al final—. Haz lo que te dé la puta gana.

—Jason... —lo reprendió su madre.

Pero él no esperó a escucharla; en cambio, se dio la vuelta y salió.

Su madre suspiró.

—Te pido disculpas por él. Está... pasando por una etapa.

¿Una etapa? Así lo llamaba ella. Resistí el impulso de reírme.

Pensé en renunciar ahí mismo. Simplemente le diría que encontraría otro trabajo, cualquier trabajo, antes que pasar un solo segundo bajo el mismo techo que el chico que me vio sufrir acoso y dijo que “no era su problema”.

Pero entonces pensé en la cara de mamá cuando me dijo que podríamos perder la casa, y respiré hondo para calmarme.

—Está bien —dije—. Puedo manejarlo.

Ella sonrió, aliviada.

—Maravilloso. ¿Cuándo puedes empezar?

Me tragué hasta la última gota de orgullo que me quedaba.

—Mañana.