Capítulo 5
Para cuando llegamos a la escena del crimen cerca del lago Nacogdoches, ya parecía que la mitad del condado estaba despierta. Las luces azules de emergencia destellaban con violencia entre los pinos que bordeaban el angosto camino junto al lago, mientras las patrullas abarrotaban ambos acotamientos.
El viento frío de octubre que venía del agua traía el olor punzante a lodo, gasolina y hojas húmedas, podridas. Después llegarían las camionetas de noticias, atestando la orilla con antenas satelitales. Luego las redes sociales se encenderían con rumores frenéticos. Y más tarde, un miedo puro, sin adulterar, terminaría por asfixiar las calles.
Este pueblo prosperaba gracias a su comunidad unida, pero el miedo se esparcía por estos bosques tan rápido como un incendio forestal en el pasto seco de agosto.
Brice estacionó cerca de la línea densa de árboles antes de bajarse de la SUV. En el instante en que sus botas pesadas tocaron el asfalto mojado, la gente se movió con una urgencia inmediata. Los alguaciles enderezaron la postura, los uniformes se tensaron sobre los pechos y las conversaciones en voz baja descendieron a susurros respetuosos.
El respeto que lo rodeaba no era falso ni fabricado por la placa. En el condado de Nacogdoches, Brice Rowland no era solo otro Ranger de paso desde una sede lejana. Era de aquí. La gente confiaba en su criterio porque conocían su carácter, y porque había enterrado a seres queridos justo a su lado en el cementerio del pueblo.
Me bajé a su lado; el frío húmedo me caló de inmediato a través de la chaqueta del uniforme. Enseguida vi una cinta amarilla brillante, estirada de forma torcida entre varios pinos gruesos cerca de la orilla lodosa. Más allá de esa delgada barrera de plástico, el agua negra del lago, lisa como vidrio, se ondulaba bajo la pálida luz de la luna, mientras los enormes reflectores de la escena del crimen volvían el bosque circundante de un blanco fantasmal.
Más abajo en el camino ya se había reunido una multitud inquieta, pese a que los alguaciles locales hacían lo posible por empujarlos detrás del perímetro.
Vecinos, estudiantes de la SFA con sudaderas con capucha y turistas curiosos que habían llegado por las próximas festividades de Harvest Nights llenaban el límite de grava. Una adolescente, envuelta con fuerza en una chaqueta de porrista morada y blanca, lloraba en silencio contra el pecho de su novio, mientras dos mujeres mayores estaban cerca, aferradas a cardigans gruesos y susurrando oraciones frenéticas entre dientes.
Esa escena me golpeó más fuerte que el cadáver en sí probablemente lo haría. Esto era exactamente lo que pasaba en pueblos pequeños como Nacogdoches. Nadie se mantenía al margen de la tragedia por mucho tiempo, y cada pérdida dejaba una cicatriz en la memoria colectiva del condado.
—Ranger Rowland —llamó el sheriff Clayton Mercer, con las botas crujiendo fuerte al acercarse deprisa desde la orilla resbaladiza.
Mercer ya se veía completamente agotado, con una barba gris áspera sombreándole la mandíbula pesada bajo el resplandor implacable de los reflectores. Llevaba casi veinte años como sheriff. Tenía el suficiente tiempo en el puesto como para recordar cuando la gente todavía dejaba la puerta principal sin llave por aquí en verano.
—Dime que tienes buenas noticias —murmuró Brice, saliendo a su encuentro a mitad del sendero.
Mercer soltó un resoplido sin humor y negó con la cabeza mientras se acomodaba el sombrero mojado.
—Tú sabes mejor que nadie que no debes preguntar eso, Ranger.
Se me tensó el estómago ante la respuesta sombría, con el zumbido grave de los generadores de fondo.
—¿Qué tenemos? —pregunté, colocándome justo al lado de Brice.
—Mujer —observó Brice, manteniendo la mirada intensa fija en la cara del sheriff—. ¿Principios de los veinte?
—Un corredor la encontró hace unos cuarenta minutos, cerca de la orilla —respondió Mercer, pasándose una mano grande por la cara para limpiarse la bruma.
—¿Identificación? —insistí, sacando mi libreta con los dedos temblorosos.
—No oficialmente —respondió Mercer; su voz bajó un tono al mirar hacia las luces intermitentes.
La breve vacilación en su voz me hizo que el pecho se me apretara al instante. Brice también notó el cambio repentino en el semblante del hombre mayor.
—Clayton —advirtió Brice, con un tono plano e inquebrantable.
El sheriff exhaló con fuerza; los hombros se le vencieron mientras miraba de nuevo hacia la orilla oscura. —Creo que es Emma Carlisle.
Todo dentro de mí se quedó completamente helado, como si la sangre se me escurriera del rostro. No. Absolutamente no.
Emma Carlisle trabajaba los fines de semana en el Juniper Bean, en el centro. Era una chica dulce, llena de vida, que siempre sonreía durante la avalancha de la mañana. Iba a SFA y se acordaba de la orden de café complicada de casi todo el mundo sin anotarla.
Apenas tres días atrás, me había entregado un latte de pumpkin spice con una sonrisa radiante mientras se quejaba de los turistas que estacionaban mal a lo largo de Main Street en temporada de festival. Y ahora estaba tirada en el lodo.
A mi lado, la expresión de Brice se endureció hasta volverse pura piedra. —¿Estás seguro? —exigió, apretando la mandíbula.
Mercer asintió con gravedad, los ojos sombríos. —Encontraron su coche estacionado en el lote de desborde cerca de la marina.
La multitud más abajo en la carretera de pronto se sintió insoportablemente ruidosa, sus murmullos transformándose en un muro asfixiante de sonido. Si Emma estaba muerta, la noticia destrozaría a toda la comunidad antes del amanecer.
Su madre daba segundo grado en la primaria; su hermano mayor entrenaba al equipo local de fútbol americano infantil; y su tía cantaba de contralto en el coro de la Primera Iglesia Bautista. Este pueblo no solo investigaría su muerte; la lloraría en conjunto.
—Jesús —murmuró Brice en voz baja, mirando sin ver hacia la oscuridad, hacia la línea de árboles que susurraba.
Entonces Mercer me miró, fijándose en mi cara pálida y mi postura rígida. —¿Estás bien, Rylee? —preguntó; la preocupación genuina le suavizó el tono áspero.
Miente, me gritó la mente, frenética. Miente ahora mismo.
—Bien —afirmé, enderezándome a la fuerza y metiendo mi libreta bajo el brazo.
Nadie me creyó, ni un poco. Brice me tocó el codo con suavidad; su pulgar ejerció una presión breve, firme, como para anclarme, antes de asentir hacia el sendero oscuro que se internaba en el bosque.
—Quédate cerca —ordenó en voz baja.
El camino junto a la orilla se había vuelto resbaloso, cubierto de un lodo espeso y rojo bajo el peso de decenas de botas de primeros respondedores. Los fotógrafos de la escena del crimen avanzaban con cuidado entre los árboles; sus flashes iluminaban el dosel oscuro en ráfagas estroboscópicas, mientras los agentes mantenían a los civiles inquietos contenidos cerca de la carretera principal.
Al acercarnos al resplandor cegador de los reflectores, el murmullo se apagó casi por completo. El cuerpo yacía justo en el borde lodoso del agua negra.
Se me cortó el aliento de golpe, atorado al fondo de la garganta. Emma. Dios, se veía tan pequeña frente a la inmensidad del lago.
El agua fría le había empapado por completo la sudadera universitaria holgada, y largos mechones de cabello rubio se le pegaban al rostro y a los hombros pálidos.
Moretones de un morado intenso le oscurecían la piel delicada del cuello, debajo de vetas de lodo y sangre secos. Le faltaba por completo un zapato, y tenía las uñas desgarradas casi hasta la raíz, dejando la carne viva al descubierto.
Peleó con él. La certeza se asentó, enferma y pesada, dentro de mi pecho, y por una fracción de segundo se me nubló la vista.
Brice se agachó con cuidado cerca del cuerpo; sus ojos recorrían metódicamente el entorno inmediato mientras el médico forense hablaba en voz baja a su lado. Pero sus voces se apagaron rápido, convertidas en ruido blanco bajo la ola atronadora de sonido que de pronto empezaba a crecer dentro de mis oídos.
La presión horrible e invasiva volvió al instante, perforándome las sienes con la fuerza de una estaca física. No. Aquí no. Por favor, ahora no.
El mundo se inclinó con violencia hacia un lado. Los reflectores se desdibujaron en estelas de luz cegadora, el lago desapareció de mi vista, y de pronto ya no estaba de pie junto a Emma. Estaba dentro de sus últimos momentos.
