73

창문을 두드리는 빗소리만이 집안을 채우고 있었고, 나는 그 소리가 싫었다. 혼돈이 지나간 후의 침묵이 싫었다. 어머니가 살아 계셨을 때는 이 집은 웃음소리, 목소리, 때로는 다툼으로 가득했다. 이제는 빈 메아리만이 남아 있었고, 그 메아리는 내 안의 더 큰 공허함을 반영하고 있었다.

"벨라, 저녁 준비됐어," 클라라가 부엌에서 부르며 차분하고 절제된 목소리가 복도를 타고 울려 퍼졌다. 그녀는 항상 나를 방해하지 않으려는 듯, 나를 화나게 할까 봐 두려운 듯이 말했다.

나는 마지못해 소파에서 일어났다. 복도를 따라 식탁으로 걸어가...