제18장

아이린이 래프팅 여행을 떠난 후, 나날이 단조로운 안개 속에서 천천히 흘러갔다. 신호가 제한적이어서 우리 메시지는 드문드문 이어질 뿐이었다. 나는 메시지를 보내거나, 몇 시간을 계획하고 만든 야릇한 사진을 보내고, 작은 '읽음' 알림을 보기까지 몇 시간, 때로는 하루 종일 기다리곤 했다. 매번 답이 없는 침묵의 순간마다 내 마음은 잠식당했고, 답답함은 점점 커져갔다.

나는 학교 준비를 하거나, 인터넷을 서핑하거나, 팬픽션에 빠지거나, 아무것도 할 수 없을 때는 천장을 바라보며 자신을 분산시키려 했다. 하지만 견딜 수 없었다. 내 ...