제3장

그게 다였다. 단순한 "안녕 :)" 한 마디가 내 심장을 뒤집어놓고, 가슴 속에서 이상한 살사 춤을 추게 만들었다. 갑자기 손바닥이 축축해지고, 머리는 통제 불능 상태로 미끄러지는 차처럼 혼란스러웠다.

"어머나 세상에. 너 됐어." 앨리스가 숨을 헐떡이며 말했다.

나는 깜짝 놀라며 방을 왔다 갔다 했다. "안녕," 나는 속삭이며, 휴대폰을 공중에 흔들었다. "맙소사, 안녕!" 이러고 있는 내가 벌써 히스테리 상태였다.

이제 어떻게 해야 하지? 당연히 답장을 해야 했다. 하지만 꿈에서 막 튀어나온 것 같은 완벽한 낯선 사람에게 뭐라고 말해야 하지? 또 "안녕"? 아니면 "뭐해?" 같은 캐주얼한 인사? 아니면 재치 있는 말? 오, 세상에, 내가 재치 있게 말하려다 완전 망하면 어쩌지?

"그래, 그런데 이제 어떻게 해야 하지?" 나는 다시 방을 돌며 외쳤다. "그녀가 '안녕'이라고 했어. 그냥 '안녕'. 내가 뭐라고 말해야 하지? 다시 '안녕'이라고 말해야 하나? 그건 너무 지루하지 않아? 그녀가 어떻게 지내는지 물어볼까? 아니면 웃기게 말해볼까? 아, 내가 완전 바보처럼 들리면 어쩌지?"

앨리스는 눈을 굴리며 말했다. "그냥 '안녕'이라고 답해, 바보야. 그게 그렇게 어렵니?"

나는 얼어붙어 그녀를 쳐다봤다. "그게 다야? 그냥... '안녕'?"

"그래," 그녀는 단어를 길게 늘이며 말했다. "너 시를 쓰는 게 아니야. 그냥 편하게 답해."

나는 입술을 깨물며 여전히 확신이 없었다. "하지만 내가 지루해 보이면 어쩌지?"

앨리스는 다시 앉아 나를 똑바로 쳐다보며 말했다. "엠마. 그건 문자야. 결혼 프로포즈하는 거 아니라고. 그냥. '안녕'이라고 해."

나는 깊게 숨을 들이쉬며 고개를 끄덕였다. 그녀가 맞았다. 큰일이 아니었다. 그냥 문자일 뿐이었다. 단순한 답장. 할 수 있었다.

나는 휴대폰을 잡고, 키보드 위에 손가락을 올렸다. 심장은 여전히 쿵쾅거렸지만, 억지로 타이핑했다.

"안녕 :)"

보내기 버튼을 누르고, 바로 휴대폰을 테이블 위에 던져버렸다. "세상에, 해냈어."

앨리스는 천천히 박수를 치며 웃었다. "축하해, 너 이제 공식적으로 세상에서 가장 용감한 사람이야."

"닥쳐," 나는 신경질적으로 웃으며 말했다. 하지만 속으로는 자부심의 불꽃이 일었다. 그리고 어쩌면—정말 어쩌면—작은 희망의 불씨도.

대화는 기대하지 않았던 만큼 자연스럽게 흘러가고 있었다. 나는 휴대폰을 보며 바보처럼 웃고 있을 때, 그녀의 다음 메시지가 팝업되었다.

"나: 그래서... 내일 만나볼래? 어때?"

심장이 멎었다. 그러고 나서 다시 뛰기 시작했다, 더 빨리, 너무 세게 뛰어서 가슴에서 튀어나올 것 같았다. 엄지손가락이 화면 위에서 떨리고 있었다. 만나자고? 내일? 데이트?

나는 메시지를 수십 번 읽어보며, 배가 뒤집어지는 느낌이었다. 정말로 이런 일이 일어나는 건가? 내가 망치면 어쩌지? 그녀가 기대한 나와 다르면 어쩌지? 뭐라—

휴대폰이 다시 진동하며, 나를 혼란에서 깨웠다.

"나: 부담 갖지 마! 그냥 직접 만나면 재밌을 것 같아서 :)"

그녀의 캐주얼한 톤이 조금은 도움이 되었다. 하지만 여전히 불안감이 표면 아래에서 끓어오르고 있었다. 손가락이 떨리며 답장을 타이핑했다.

"엠마: 좋아! 어디서 만날까?"

그녀의 답장은 빨랐다.

"나: 시립 공원 어때? 4시쯤?"

메시지를 바라보며 내 배는 긴장으로 뒤틀렸다. 내가 여자를 만나 첫 데이트를 하게 된 것이다. 조쉬 이후 처음으로. 그리고 그게 내일 일어날 일이었다.

나는 깊이 숨을 들이쉬고 다시 타이핑했다.

"에마: 완벽해. 4시에 봐!"

보내기 버튼을 누르자마자 나는 소파에서 뛰어내려 거의 넘어질 뻔하며 방을 서성거리기 시작했다. "어머나, 어머나, 어머나."

내 옆에서 반쯤 잠들어 있던 앨리스가 나를 바라보았다. "무슨 일이야?"

"그녀가 나한테 데이트 신청했어!" 나는 거의 소리치며 발끝으로 뛰었다. "내일! 4시에! 공원에서!"

앨리스는 깜빡이더니 미소를 지었다. "봐라, 네가 데이트를 하다니! 여자랑! 정말 자랑스러워."

"자랑스러워하지 마. 나 지금 완전 패닉이야!" 나는 손을 허공에 던지며 말했다. "뭘 해야 할지 모르겠어! 뭘 입어야 할까? 무슨 얘기를 해야 하지? 사람들이 여자랑 데이트할 때 뭘 하는 거야?"

앨리스는 웃으며 내 어깨를 잡고 나를 멈추게 했다. "에마, 숨 좀 쉬어. 그냥 데이트야. 네가 알아서 할 거야."

"아니야, 못할 거야!" 나는 울부짖었다. "한 번도 이런 걸 해본 적이 없어! 망치면 어쩌지? 바보 같은 소리 하면 어쩌지?"

"넌 안 망칠 거야," 앨리스가 단호히 말했다. "그리고 설령 망친다 해도 세상이 끝나는 건 아니야. 자, 이제 같이 준비해보자."

그 다음 한 시간은 준비로 정신없었다. 앨리스는 내 옷장을 뒤지며 옷들을 침대 위로 던졌고, 나는 바닥에 양반다리로 앉아 베개를 끌어안고 신경질적으로 중얼거렸다.

"너무 캐주얼하게 입으면 어쩌지? 아니면 너무 화려하게? 아니면 너무 스트레이트하게?" 나는 앨리스가 내 옷장을 뒤지는 것을 보며 물었다.

"또 과하게 생각하고 있네," 그녀가 청바지와 흐르는 듯한 상의를 들고 말했다. "이거 귀엽다. 캐주얼하지만 게으르지 않아 보여."

나는 망설이며 고개를 끄덕였다. "좋아, 그런데 나머지는?"

앨리스는 미소를 지었다. "잘 될 거야. 그냥 너답게 있어. 네가 좋아하는 것들에 대해 얘기하고, 그녀에 대해 물어보고, 그리고—이건 중요해—조쉬 얘기는 꺼내지 마."

"왜 내가 조쉬 얘기를 꺼내겠어?" 나는 경악하며 물었다.

"너 긴장하면 말이 많아지는 습관이 있잖아," 그녀가 베개를 나에게 던지며 말했다.

나는 그것을 받아들고 신음했다. "맞는 말이네."

준비가 끝났을 때쯤, 나는 약간 덜 패닉 상태였다. 내 옷은 정해졌다: 앨리스가 내 눈을 돋보이게 한다고 한 부드럽고 흐르는 듯한 상의와 청바지, 그리고 내가 가장 좋아하는 스니커즈. 머리는 새로 빗었고, 앨리스는 대화 시작하는 방법도 연습시켜 주었다.

"기억해," 그녀가 침대에 다시 누우며 말했다. "그냥 데이트야. 결혼 증명서에 서명하는 게 아니야. 즐겨."

나는 고개를 끄덕였지만, 여전히 가슴 속에는 긴장감이 있었다. "즐기기. 맞아. 할 수 있어."

나는 미소를 지을 수밖에 없었다. 긴장되거나 말거나, 나는 설렜다. 오랜만에 뭔가 좋은 일이 다가오는 것 같았다. 그리고 내일이 어떤 날이 될지 정말 기대되었다.