위협

현재

그를 못 본 척할 방법이 없다. 올리버는 예쁜 금발 여자를 팔로 감싸고 있다. 시선을 돌리려 해도, 여기서 그를 보게 될 줄은 몰랐다는 충격을 부정할 수 없다. 그 여자는 탱크톱 밖으로 튀어나온 거대한 가슴을 가졌는데, 마치 부풀어 오른 두 개의 풍선 같다. 나는 황급히 시선을 돌리며 그가 나를 알아차리기 전에 여기서 빠져나갈 수 있을지 고민한다. 그의 관심은 잠시 동안 그 여자에게 향해 있다가 곧 돌아서서 내가 지금 서 있는 정확한 지점을 응시한다. 공포가 나를 휘감고, 나는 재빨리 시선을 돌리지만 이미 그가 내가 여기 있다는 것을 알고 있음을 깨닫는다.

입술을 깨물며 도망치는 것이 가능한지 고민한다. 이제 하루 종일 나를 괴롭혀 온 그 끔찍한 느낌이 무엇인지 이해한다. 어떻게든 내 마음은 우리가 다시 만날 수 있다고 예상했고, 여기 나는 그의 존재를 인정하기조차 두려워하고 있다. 다시 그를 힐끗 보니, 멀리서도 그의 입술 한쪽이 살짝 올라가는 미소를 알아차릴 수 있다. 그가 그 여자에게 기대어 귓속말을 하자 내 심장이 한 박자 건너뛴다. 그리고 그들이 나를 본다.

나는 공포에 휩싸여 도라와 그녀의 아름다운 새 친구들을 향해 돌아선다. "당장 떠나야 해... 지금," 나는 더듬거린다. 그가 내 몸을 안에서부터 갈기갈기 찢어놓는 느낌이다.

"뭐라고?" 도라가 눈을 크게 뜨고 나를 쳐다본다. "우리 방금 도착했잖아."

"그래, 한 잔 마셔." 니콜이 맥주처럼 보이는 액체가 담긴 플라스틱 컵을 내게 건넨다. 루이즈는 이미 키 큰 검은 머리 학생과 대화 중이다.

"올리버가 여기 있어, 우리를 쳐다보고 있어," 나는 그녀를 밖으로 밀어내려고 하지만 소용없다. 그녀는 내 뒤를 힐끗 보며 아마도 그의 관심을 내게 끌려고 하는 것 같지만, 그건 내가 가장 원치 않는 일이다. 도라가 모든 걸 망치고 있다. 올리버를 멀리하려는 내 새로운 계획은 이제 물거품이 되었다.

그녀가 킥킥거린다. "무슨 소리야, 인디아? 저쪽에서 금발 여자랑 바쁜 것 같은데."

천천히 돌아서서 속눈썹 사이로 쳐다본다. 올리버는 더 이상 쳐다보고 있지 않다. 그의 팔은 그 여자의 엉덩이를 감싸고 있고 그녀에게 키스하고 있다. 내 위장이 무너지고 질투의 두껍고 뜨거운 파도가 폭포수처럼 나를 휩쓴다. 그들은 공원에서 들킬까 두려워하는 사랑스러운 커플처럼 키스하는 게 아니다. 그들의 키스는 격렬하고 깊다. 그들의 혀가 서로의 입 안에서 휘돌고 있는 모습이 상상된다. 내 뇌는 그만 보라고 몸에 경고를 보내지만, 멈출 수 없다. 그의 입이 그녀의 입을 지배하고, 그는 깊숙이 파고들며 그녀를 자신의 몸에 밀착시킨다. 사람들이 쳐다보고 있다. 누군가 휘파람을 분다. 순간 크리스찬에 대한 기억들이 내 마음속을 스쳐 지나간다.

"술이 필요해." 나는 올리버와 그의 '여자친구'로부터 최대한 멀리 도망친다.

"이제야 제대로 말하는군." 도라가 미소 지으며 나를 따라온다.

영화관에서 우리의 첫 키스를 나눴던 그 저녁을 생각하니 내 위장이 꼬인다.

과거

비 오는 수요일 밤, 새로운 제임스 본드 영화를 보러 크리스찬의 집에 갔다. 영화는 내 열정이었고, 새로운 고전 액션 영화의 개봉을 놓칠 수 없었다. 나는 모든 리뷰를 올리는 블로그를 운영했고, 꽤 많은 팔로워가 있었다. 크리스찬은 영화에 대한 내 열정을 공유하지 않았다. 그는 주의력이 짧아서 우리가 보러 간 대부분의 영화에서 잠들곤 했다. 또한 집에서 다운로드할 수 있는 영화를 어두운 방에서 보는 것을 좋아하지 않았다. 그는 내가 영화에 집착한다는 것을 알았고, 그와 함께하든 말든 내가 갈 것이라는 것도 알았다.

크리스찬의 어머니가 문을 열고 나를 안으로 들였다. 그녀의 볼은 발그레했고, 반쯤 비워진 와인 잔이 그녀 손에 들려 있었다.

"어서 들어와, 인디아. 완전히 젖었구나," 그녀가 수건을 건네며 말했다. 젖는 것은 그저 일상의 일부였다. 나는 항상 일부러 우산을 잊어버리곤 했다. 엄마는 내가 비를 맞으며 학교에서 돌아오는 것을 몇 번 발견했다. 그녀는 화를 내며 내가 독감에 걸리면 아파도 학교에 보낼 거라고 소리쳤다. 나는 그런 면에서 조금 이상했다: 맨살에 비가 닿는 느낌이 좋았다.

크리스찬의 가족은 가글의 더 좋은 지역에 있는 베이 창문이 있는 큰 고급 주택에 살았다. 그의 아버지는 많이 일했고 - 거의 집에 없었다 - 그의 어머니는 술을 좋아했는데, 아마도 조금 너무 좋아했다. 내가 문을 통과했을 때 그녀는 약간 취해 있었다. 크리스찬은 나에게 키스하며 그의 후드티를 건넸다. 그는 키가 크고 체격이 좋았으며 긴 검은 머리를 가졌다. 그는 초등학교 때부터 럭비를 했다.

"준비됐어?" 내가 물었다. "영화 시작까지 30분 남았어."

"응. 있잖아, 올리버가 우리랑 같이 가도 괜찮을까?"

크리스찬이 그의 이름을 언급하자 내 심장이 가슴 속에서 쿵쾅거리기 시작했다. 누군가의 시선이 느껴져서 뒤를 돌아보았다. 올리버가 계단을 내려오고 있었다. 그의 긴 검은 머리가 어깨 위로 흘러내렸다. 그는 가죽 재킷과 검은색 바지를 입고 있었다. 그가 미소 지었고, 갑자기 열기가 내 몸을 감싸며 내 뇌에 여기 있으면 안 된다는 신호를 보냈다.

"응, 물론이지," 나는 작은 목소리로 대답했다.

"우리 뭐 볼 거야?" 올리버가 내게 다가오며 물었다.

"새 본드 영화야. 평이 아주 좋대."

"좋아, 얘들아, 가자. 빨리 끝내는 게 좋겠어." 크리스찬이 올리버에게 윙크를 보냈다. 나는 크리스찬이 억지로 나와 함께 있으려고 할 때가 싫었다. 그냥 영화를 보기 싫다고 말해도 되는데.

"재미있게 다녀와." 그의 어머니는 TV에서 눈을 떼지 않은 채 우리에게 말했다.

우리는 집을 나와 크리스찬의 아우디에 올랐다. 나는 뒷자리에 앉아 헤드폰을 끼고 좋아하는 음악으로 조금 진정하기를 바랐다. 영화관은 약 10분 거리에 있었다. 나는 개봉일은 피했는데, 크리스찬이 항상 사람들이 많다고 불평했기 때문이다. 우리가 보려는 새 영화는 이미 2주 전에 개봉했기 때문에 사람이 너무 많을 걱정은 없었다.

크리스찬이 음료와 간식을 담당하는 동안 올리버와 나는 자리를 잡으러 갔다. 나는 영화를 보게 되어 신이 났다. 내 남자친구는 영화가 시작하기 직전에 돌아와 내 옆에 앉았다. 올리버는 내 오른쪽에 앉았다. 처음 30분 동안 나는 스크린에서 무슨 일이 일어나고 있는지 집중할 수 없었다. 올리버의 팔이 계속 내 팔에 스쳤다. 그가 일부러 그러는 건지 아니면 그냥 불편한 건지 확실하지 않았다. 내 맥박은 치솟았고, 그가 나를 만질 때마다 격렬한 전율이 내 온몸을 통과했다. 나는 크리스찬을 좋아했다. 그는 항상 완벽한 신사였고, 지금까지 내가 원하지 않는 일을 강요한 적이 없었다. 하지만 올리버가 주변에 있을 때 느끼는 그 설렘을 크리스찬과는 느낀 적이 없었다. 크리스찬과 나는 육체적으로는 함께였지만, 정신적으로 내 마음은 다른 사람에게 속해 있었다.

영화가 절반쯤 지났을 때, 크리스찬은 잠들어 있었다. 그것은 그의 일상이었고, 그 덕분에 나는 마침내 영화를 즐길 수 있었다.

"이봐, 인디," 올리버가 속삭였다.

나는 힘들게 침을 삼키며 천천히 돌아보았다. 그의 완벽한 파란 눈을 보며 두 번 눈을 깜빡였다. 그의 얼굴은 내 얼굴에서 몇 센티미터 떨어져 있었고, 그것이 나를 두렵게 했다. 내 심장이 거의 멈출 뻔했기 때문이다. 이상하고 낯선 감각이 내 허벅지 사이에 자리 잡았다.

올리버는 나를 뚫어지게 쳐다보고 있었다. 그는 엄지손가락으로 내 얼굴을 쓸었고, 나는 그가 어디까지 갈지 궁금해하며 몸을 떨었다. 그는 내게 어떤 관심도 보인 적이 없었고, 크리스찬 앞에서는 절대 그런 적이 없었다. 그가 내게 몸을 기울이자 그의 입술이 내 입술에 부드럽게 스쳤다. 마치 정말로 키스하려는 의도는 아닌 것처럼. 나는 갑자기 온몸을 휩쓴 욕망으로 공중에 떠 있는 것 같았다.

그러다 그는 멈추고 뒤로 물러나 거칠게 숨을 쉬었다. 나는 그가 계속하기를 기다렸지만, 그는 그저 영화를 응시하며 앉아 있었다. 그의 형은 내 옆에서 코를 골고 있었고, 내 심장은 영화가 끝날 때까지 계속 격렬하게 뛰었다.

현재

나는 눈을 감고 그 기억을 내 마음에서 지우려고 노력한다. 그건 그저 과거일 뿐이다. 올리버는 그때 나를 가지고 놀았을 뿐이고, 지금도 그렇게 하고 있다. 그는 내가 그에게 어떤 감정을 가지고 있는지 알 수 없었다. 나는 그 비밀을 수년 동안 숨겨왔다.

나는 냉장고로 걸어가 맥주병을 집어든다. 이 집은 너무 덥지만, 주방은 넓고 테이블 위에는 음식이 가득하다. 사람들은 서로 대화를 나누고 있다. 도라는 행복해 보이지 않고, 맥주를 마시며 반쯤 구워진 피자를 응시하고 있다. 그때 학생들 무리가 큰 소리로 웃으며 들어온다.

"야, 제이콥," 도라가 긴 속눈썹을 깜빡이며 소리친다. 그녀는 순식간에 그의 옆에 있다. 우리 둘 다 그를 기억한다. 제이콥은 우리가 도착했을 때 올리버와 공을 던지던 남자다. 나는 이미 그가 싫고, 도라가 그에게 추파를 던지는 것도 싫다. 나는 도라의 얼굴에 그런 표정이 나타날 때를 안다. 게다가 제이콥은 그녀의 타입이다: 키가 크고, 체격이 좋으며 헝클어진 금발을 가진.

"오, 안녕, 네가 올지 궁금했어." 그는 웃으며 다른 친구들에게 자리를 비켜달라고 고개를 끄덕인다. 그들은 대화를 시작하고, 곧 그는 그녀의 어깨에 팔을 두른다.

나는 눈을 굴리며 계속 술을 마시고 사람들을 구경한다. 도라는 장난스럽게 그를 밀어내며, 자신이 착한 여자인 척, 모르는 남자들에게 가까이 가지 않는 척한다. 우리 둘 다 그것이 그저 그녀의 게임 플랜이라는 걸 알고 있다. 도라는 관심받는 것을 좋아한다. 30분 후, 그녀는 내가 존재한다는 사실을 완전히 잊어버린다. 술과 시끄러운 음악은 사람들을 좀비로 만들 수 있다. 나도 알고 있다, 예전에 나도 그런 사람 중 하나였으니까.

"자, 정원을 확인해보자." 갑자기 제이콥이 도라의 손을 잡는다. "보여주고 싶은 게 있어."

"응, 좋아." 그녀는 환하게 웃으며 그를 올려다본다.

"도라, 어디 가? 우리 가야 해." 내가 항의하기 시작하지만, 그녀는 정원으로 사라진다. 내 친구가 방금 만난 남자와 나를 버리고 가는 건 흔한 일이지만, 이번에는 제이콥이 올리버의 친한 친구일 수도 있어서 걱정된다.

내 피부가 따끔거리고 나는 깊게 숨을 몇 번 들이마시며 어떻게 해야 할지 고민한다. 두 에섹스 여자애들도 사라졌다. 누군가 볼륨을 높이고 음악이 터져 나와 내 머릿속에서 잭해머처럼 울린다. 나는 위험한 영역에 있다. 올리버가 어딘가에 있기 때문에 이 소중한 자리를 떠나기가 두렵고, 여기서는 안전하다고 느낀다.

몇 명이 더 부엌으로 들어온다. 젊어 보이는 학생이 모두에게 상자에서 막 꺼낸 새 술잔을 건넨다. 나는 한 마디도 하지 않고 하나를 받는다. 얼마 지나지 않아 그는 모두에게 보드카를 따르고 나는 마실 수밖에 없다. 다른 사람들 앞에서 바보처럼 보이고 싶지 않다. 2년 전, 나는 거의 매주 도라와 다른 친구들과 파티를 했으니 보드카에 익숙해야 하는데.

"한 잔 더!" 한 여자가 잔을 들어올리고, 또 한 라운드가 시작된다. 어떻게든 화장실을 찾아야 한다는 약한 변명으로 부엌에서 빠져나온다. 거실로 돌아오니 안전하다. 올리버는 어디에도 보이지 않고, 더 이상 술을 마실 필요도 없다. 음악은 이제 훨씬 더 시끄럽고, 도라는 여전히 어디에도 보이지 않는다. 그녀가 집 뒤에서 제이콥과 섹스를 하고 있지 않기를 바랄 뿐이지만, 그렇다고 해도 놀라지 않을 것이다.

보드카는 입안에 역겨운 맛을 남긴다. 내 위장이 뒤집히는 느낌이 들어서 화장실을 찾기 위해 서둘러 위층으로 올라간다. 몇몇 취한 학생들이 나를 거의 넘어뜨릴 뻔하며 밀고 지나가고, 나는 메스꺼움이 지나가기를 바라며 이를 악문다.

화장실에서 문을 잠그고 1분 정도 바닥에 앉는다. 다행히 토할 필요는 없지만, 내 몸은 땀으로 흠뻑 젖었다. 정신을 차리는 데 시간이 좀 걸린다.

거울에 비친 내 모습을 보며 내가 언제 다시 정상적으로 느껴질 수 있을지 궁금해한다. 내 캐러멜 색 머리카락은 사방으로 흩어져 있고, 볼은 상기되어 있으며, 근육은 아프다. 검은 아이라이너의 번짐을 지우기 위해 손가락으로 눈 주위를 문지른다. 몇 번 깊게 숨을 쉬는 동안 내 위장이 불편하게 꼬르륵거린다.

그때 소리가 들리고 누군가 들어온다. 시선을 들어올리자 거울에 익숙한 얼굴이 보인다. 우리 눈이 마주치고, 내 심장의 통증이 뼈까지 진동하며 공포의 폭발을 일으킨다. 내 폐에서 공기가 멈춘다. 들어올 때 문을 잠갔다고 맹세할 수 있지만, 이제 올리버가 여기 있고, 나와 함께 그 작은 공간에 서 있다.

몇 초 동안 우리 둘 다 움직이지 않는다. 그의 시선이 나에게 단단히 고정된다. 우리 사이에는 두 걸음밖에 없고, 나는 소리 지르는 것을 고려한다. 아드레날린이 내 몸을 통해 펌핑되기 시작하지만, 나는 그가 무엇을 할지 또는 말할지 궁금해하며 움직이지 못한 채 서 있다.

그가 화장실 문을 잠그자 작은 미소가 그의 입가에 번진다.

이건 좋지 않아, 전혀 좋지 않아.

내 마음은 달리기 시작하라고 외치지만, 나는 움직일 수 없다. 그는 내가 마지막으로 그를 봤을 때보다 많이 변했다. 그의 날씬하고 단단한 몸은 짜릿해 보이고, 나는 그가 그의 형처럼 보이려고 했는지 궁금해지기 시작한다: 강하고, 잘생기고, 누구도, 심지어 나도 두려워하지 않는. 그의 동공이 확장되고 그는 빠르게 숨을 들이마시며 한 걸음 앞으로 나온다.

"나가," 그가 너무 가까이 오기 전에 말한다. 내 목소리는 약하게 들리지만, 올리버는 내 명령을 인정하지도 않는다. 그는 더 가까이 다가온다. 곧, 나는 세면대에 고정되어 천식 환자처럼 숨을 쉰다. 그의 팔이 양쪽에서 나를 가두고, 나는 그의 자비에 맡겨진다. 그의 눈이 나를 꿰뚫어 보며, 한때 내가 그랬던 것처럼 그가 주도권을 쥐고 있음을 보여준다.

내 심장이 목구멍까지 뛰어오르지만, 나는 감히 움직이지 못한다. 그를 만지고, 그의 몸과 연결되는 것이 두렵다. 크리스천은 괴물이었고, 올리버는 그의 복수를 원하는 남자다. 그는 나를 부수고 싶어하지만, 우리가 한때 친구였다는 사실은 신경 쓰지 않는다.

"인디, 내 말을 아주 주의 깊게 들어. 반복하지 않을 거니까. 지금 이 순간, 단 한 번만 우리가 대화할 거야." 그가 내 얼굴에 가까이 다가와 거의 속삭이듯 말한다.

나는 움직이고, 소리 지르고, 외치거나 그에게서 벗어나기 위해 무엇이든 하고 싶지만, 내 몸은 반응하지 않는다. 나는 숨을 참으며, 열기가 내 몸의 작은 부분까지 감싸는 것을 느낀다. 그에게 대답할 수 없다. 나는 예전의 내가 아니다. 여기서 나는 약하고, 길을 잃었으며, 혼란스럽다.

"너는 어디서 왔든 다시 그곳으로 돌아갈 거야. 짐을 싸고, 어머니에게 전화해서 브랙스턴에서 공부하는 것에 대해 마음이 바뀌었다고 말할 거야. 그리고 다음 버스를 타고 가글로 가서, 네 인생을 어떻게 할지 결정할 때까지 거기 머물 거야."

그는 말을 멈추고 내 반응이나 대답을 기다린다. 그의 가까움이 나를 죽이고 있다. 나는 예전처럼 그를 상처 입힐 수 없다. 내 악마들이 돌아왔지만, 내 안에는 미움이 남아있지 않다. 나는 몇 년 전 올리버에게 모든 것을 쏟아부었다.

나는 거기에 매달려, 긴 경직된 숨을 쉬며, 그가 진지한지 궁금해한다. 그의 표정이 바뀌지 않을 때, 나는 그가 농담하는 것이 아님을 안다. 그는 내가 브랙스턴을 떠나, 그의 새로운 삶에서 멀리 떨어져 있기를 원한다.

"난 어디로도 가지 않을 거야." 긴 침묵 끝에 내 목소리는 속삭임보다 조금 더 크게 대답한다. 그는 원하는 대로 말할 수 있지만, 나는 내 꿈을 포기하지 않을 것이다. 여기까지 오기 위해 너무 열심히 일했다. 그가 나를 감당할 수 없다고 해서 내 노력을 버리라고 기대할 수는 없다.

그의 어두운 눈이 좁아지고 그의 몸이 긴장한다. 일어날 수 있는 두 가지 가능성이 있다: 첫째, 올리버가 나를 모욕하고 떠나거나, 둘째, 그가 어떻게든 나를 떠나게 할 방법을 찾을 수 있다. 그가 지금 이렇게 화가 난 것은 내 잘못이다. 나는 그와 우리가 서로에게 가졌던 모든 감정을 망쳤다.

"네가 스스로 떠날 기회를 주는 거야, 인디." 그는 악마 같은 시선으로 나를 꿰뚫으며, 입술에 미소를 띠고 있다. "그렇지 않으면, 너는 선택권이 없을 거고, 내가 너를 떠나게 할 거야."

마치 내가 굴욕을 즐기는 것 같다, 그를 밀어내고 스스로를 지킬 수 없는 것이. "내가 말했잖아: 네가 무슨 말을 하든 무슨 일을 하든 난 머물 거야." 나는 이를 꽉 물고 말한다.

잠시 동안 그는 충분히 말했다는 인상을 주지만, 그 후 그는 예상치 못한 일을 한다. 그는 한 걸음 물러서서 나를 벽으로 끌고 가, 그의 가슴에 가깝게 고정시킨다. 그가 자신의 몸을 더 가까이 밀어붙여 내 마지막 탈출 가능성을 차단할 때, 나는 통제되지 않은 날카로운 숨을 내쉰다. 그의 뺨이 내 옆에 바로 있고, 나는 그가 나를 상처 입힐 수 있는지, 내가 그를 상처 입힌 것과 같은 방식으로 궁금하다. 내 몸은 물렁물렁해지고, 욕망이 다시 돌아와 폭풍처럼 내 안에서 소용돌이친다. 나는 숨을 천천히 들이쉬고 내쉬도록 강제한다.

"오, 인디," 그가 내 귀에 속삭이며 시작한다. "네가 유일한 기회를 버리는 것을 믿을 수 없어. 만약 네가 남은 한 해 동안 비참하게 지내고 싶지 않다면, 오늘 밤 브랙스턴을 떠나야 해. 고등학교 때는 너를 참았고, 모든 모욕과 장난을 견뎠지만, 이제 나는 같은 사람이 아니야. 변했어. 네 선택이지만, 기억해, 만약 네가 머물기로 결정한다면, 나는 네 목덜미에 숨을 쉬며, 너를 지켜볼 거야. 믿어, 너는 내 적이 되고 싶지 않을 거야, 왜냐하면 내가 너를 상처 입힐 테니까."

그리고, 내가 그가 방금 한 말을 이해하기도 전에, 그는 나를 놓아주고 화장실을 떠나, 문을 닫는다. 잠시 동안, 나는 거기 서서 다시 숨 쉬는 법을 배우며, 가슴이 오르내린다. 내 마음이 빙글빙글 돌며 나는 바닥으로 미끄러진다. 이런 일이 나에게 일어나고 있지 않다. 그가 방금 최후통첩을 준 것이 아니다. 올리버는 그의 형처럼 나를 소유하지 않는다. 크리스천이 죽은 지 2년이 지났다. 내가 자유로워진 지 2년이 지났다.

나는 손을 얼굴에 가져가, 조용히 흐느낀다. 만약 내가 따르지 않는다면, 올리버는 내가 브랙스턴에서 살아남지 못하게 할 것이다. 그는 항상 자신의 말을 지키고, 나는 그가 허세를 부리지 않았다는 것을 안다. 나는 일어나서 얼굴을 씻는다. 내 초록색 눈은 흐릿하고, 내 뺨은 상기되어 있다.

나는 고개를 숙이고 깊은 숨을 쉬며, 모든 선택지를 고려한다. 그는 이미 이기고 있다. 옛날의 인디아라면 결코 그가 여기서 통제권을 갖도록 내버려두지 않았을 것이다. 그녀는 싸웠을 것이고, 그녀는 이겼을 것이다.