Chapitre 3
Mia
La maison d’Eleanor était un joyau victorien niché dans une rue tranquille de Lincoln Park, tout en pignons et en briques couvertes de lierre. Je l’avais toujours aimée — aimé la chaleur qui s’en dégageait, cette impression de vie, à l’opposé de la perfection glacée du domaine d’Ethan au bord du lac. Mais en m’engageant dans l’allée, l’estomac m’est tombé.
Une berline sombre était garée près de la porte d’entrée, son coffre ouvert, une sacoche médicale visible à l’intérieur. Lawrence, le majordome d’Eleanor depuis des années, se tenait sur le perron et parlait à voix basse avec un homme en blouse blanche.
J’étais sortie de la voiture avant même de m’être complètement arrêtée, le cœur battant à tout rompre. « Lawrence, qu’est-ce qui s’est passé ? »
Il se tourna vers moi, le visage creusé, grave. « Madame Wentworth, je suis heureux que vous soyez là. Madame Eleanor a passé une nuit difficile. Nous avons appelé le docteur Morrison. »
Le médecin — un homme aux cheveux argentés et au regard bienveillant — m’adressa un signe de tête. « Pour l’instant, son état est stable, mais je recommande de l’emmener à Northwestern en observation. Sa fonction cardiaque s’est nettement dégradée. »
Son cœur. Les mots me frappèrent comme un coup en pleine poitrine, et je les dépassai pour entrer dans la maison.
Eleanor était dans la véranda, à demi allongée sur le canapé de velours, une couverture remontée sur ses jambes. Elle paraissait incroyablement petite, la peau fine comme du papier, cireuse dans la lumière du matin. Mais quand elle me vit, ses yeux — toujours vifs, toujours ceux d’Eleanor — s’adoucirent.
« Tu n’avais pas besoin de venir », dit-elle, la voix à peine plus forte qu’un souffle.
Je m’agenouillai près d’elle, prenant sa main froide et osseuse dans la mienne. « Pourquoi tu ne m’as pas appelée hier soir ? »
Elle esquissa un sourire pâle. « Tu as les bébés. Tu es toujours fatiguée. » Un silence, son regard glissant vers la fenêtre. « Parfois, je me demande si j’ai fait le bon choix. Je croyais aider, mais peut-être que je faisais juste… de l’ingérence. »
L’incertitude dans sa voix me serra la gorge. « Non, » dis-je vite. « Tu m’as aidée à rembourser les dettes. Tu m’as donné une famille. Je… j’ai de la chance. »
Même en le disant, je n’étais pas sûre d’y croire. Mais Eleanor n’avait pas besoin d’entendre mes doutes. Pas maintenant.
Le trajet jusqu’à Northwestern Memorial se fit dans le silence, Eleanor somnolant par à-coups sur la banquette arrière tandis que je lui tenais la main, l’esprit en vrille. Elle était la seule personne dans cette ville — peut-être au monde — à m’avoir regardée et à avoir vu en moi quelque chose qui valait la peine d’être protégé. Même quand Patricia ricanait et que le reste de la famille chuchotait, Eleanor s’était dressée entre moi et leur mépris, un bouclier fragile mais inflexible.
C’est la seule qui ait jamais été de mon côté, pensai-je en regardant la ville défiler, floue, derrière la vitre. Et j’allais lui demander de me laisser partir.
Je pensai alors à ma mère — au jour où j’avais signé les formulaires de consentement au don d’organes, les mains tremblant si fort que je peinais à tenir le stylo. Mon père était mort six mois après elle. Les six mois suivants, j’avais été totalement seule — ensevelie sous les factures médicales, sans plus personne au monde à qui importe que je vive ou que je meure.
Rencontrer Eleanor avait changé tout cela. Elle m’avait rendu quelque chose que je croyais perdu à jamais : une famille. Un endroit où appartenir.
Je savais que son problème cardiaque était grave. Les médecins nous avaient prévenus — l’avaient prévenue, elle — que le temps était compté. Mais j’avais fait ce que je faisais toujours quand la vérité était trop douloureuse : je l’avais ignorée. Comme si, en n’y pensant pas, ça n’arriverait pas.
Mais ça arrivait. Elle était en train de mourir. Et je ne savais pas comment survivre à l’idée de perdre quelqu’un, encore.
À l’hôpital, Eleanor fut emmenée aussitôt pour des examens, et je me retrouvai seule dans une salle d’attente trop lumineuse, sous le bourdonnement des néons. J’appelai Lawrence pour prévenir la famille, puis je m’affalai sur une chaise en plastique en essayant de calmer ma respiration.
Patricia arriva la première, impeccable dans un tailleur Chanel crème, suivie de Richard et Vivian, tous deux affichant la même expression inquiète qui n’atteignait pas tout à fait leurs yeux. Ils me saluèrent d’un bref hochement de tête avant de se regrouper, leurs voix basses mais suffisamment fortes pour porter.
« …fiducie… »
« …révision… »
« …cette fille… »
Je ne bougeai pas. J’avais appris très tôt que tenter de m’immiscer dans leurs conversations ne faisait qu’empirer les choses. Mieux valait rester assise là, invisible, et attendre.
Ethan arriva en dernier, remontant le couloir d’un pas décidé dans son costume parfaitement taillé, le visage impénétrable. Son regard me trouva aussitôt, s’attarda une fraction de seconde de trop, et quelque chose vacilla dans ses yeux — de la confusion ? De la méfiance ?
« Tu es là », dit-il platement.
Je me levai. « Elle était déjà mal hier soir. J’étais là quand le médecin est venu ce matin. »
Sa mâchoire se crispa. « Pourquoi tu étais chez elle, ce matin ? »
La question me prit de court. J’étais venue dire à Eleanor que je voulais divorcer — que je ne pouvais plus vivre dans un mariage où je n’étais qu’un bouche-trou, un substitut, une erreur. Mais comment le dire maintenant ? Comment lui avouer que je m’apprêtais à partir pendant que sa grand-mère agonisait dans un lit d’hôpital ?
« Je suis allée la voir », dis-je simplement.
Il m’observa un long moment, puis se tourna vers le médecin qui venait de sortir de la salle d’examen, et je laissai échapper un souffle tremblant.
« La fonction cardiaque de Mme Wentworth a décliné très rapidement », disait le Dr Morrison d’un ton mesuré. « Il va falloir la garder ici sous surveillance. Il y a des options de traitement que nous pouvons envisager, mais compte tenu de son âge et de l’état de l’organe transplanté… » Il marqua une pause. « Vous devriez peut-être aussi envisager des soins palliatifs. »
Le visage de Richard se décomposa. « C’est une battante. On fera tout ce qu’il faut. »
Patricia se pencha, la voix à peine audible. « Maman a-t-elle mentionné récemment une révision de sa fiducie ? »
Le regard de Vivian glissa vers moi, froid et scrutateur. « J’ai entendu dire qu’elle voulait laisser quelque chose à la fille. »
« Ridicule », siffla Patricia. « Ça fait deux ans qu’elle est dans cette famille. Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire pour mériter— »
« Ça suffit. » La voix d’Ethan trancha les murmures comme une lame.
Tout le monde se tourna pour le fixer.
« Grand-mère est réveillée », annonça-t-il, d’un ton qui ne souffrait aucune discussion. « J’y vais. » Ses yeux trouvèrent les miens. « Tu viens ? »
C’était la première fois qu’il m’invitait à me joindre à lui devant sa famille. La première fois qu’il reconnaissait, ne serait-ce qu’implicitement, que j’avais ma place.
J’acquiesçai et le suivis dans le couloir.
La chambre était sombre et aseptisée ; le bip régulier du moniteur cardiaque était le seul bruit. Eleanor était calée contre des oreillers, un masque à oxygène couvrant la moitié inférieure de son visage, mais ses yeux étaient clairs, parfaitement lucides.
Ethan l’atteignit le premier, refermant doucement sa main sur la sienne. « Mamie. »
Elle abaissa le masque, esquissa un sourire. « Ne fais pas cette tête. Je ne suis pas morte, pas encore. »
« Ne dis pas ça », répondit Ethan, la voix tendue.
Le regard d’Eleanor se posa sur moi, et quelque chose s’adoucit dans son expression. « Merci d’être venue avec moi, Mia. »
Je secouai la tête. « Tu n’as pas à me remercier. »
Elle resta silencieuse un instant, la poitrine se soulevant et s’abaissant avec effort. Puis elle dit : « Mia, je dois te dire quelque chose. À propos de pourquoi je— »
« Mamie », l’interrompit Ethan en fronçant les sourcils. « Ce n’est pas le moment. Tu dois te reposer. »
« Non. » La voix d’Eleanor était ferme malgré sa faiblesse. « Je dois le dire. Tant que je le peux encore. »
Elle me regarda, et je vis dans ses yeux quelque chose que je n’y avais jamais vu — de la culpabilité, peut-être, ou du chagrin, ou autre chose que je n’arrivais pas à nommer.
« Le cœur de ta mère », dit-elle lentement. « Il bat dans ma poitrine. C’est pour ça que je t’ai retrouvée. C’est pour ça que je voulais t’aider. »
Au début, les mots n’avaient aucun sens. Je les entendais, mais ils semblaient détachés, comme un puzzle dont les pièces ne s’emboîtaient pas.
Ethan se figea. « De quoi tu parles ? »
