Ruiné 1
Avery — Maintenant
Parfois, dans la vie, on n’a tout simplement pas le choix.
Je n’avais pas eu le choix, le jour où on m’a forcée à quitter cette ville maudite. Et je n’avais pas eu d’autre choix que d’y revenir, maintenant.
Bien sûr, ce n’était pas tout à fait vrai. Les choix que j’avais faits autrefois avaient déclenché une avalanche de merde qui avait façonné toute ma vie au cours des treize dernières années.
Un été de folie.
Un peu de rébellion d’ado.
Ça devait n’être rien d’autre qu’un immense « va te faire foutre » adressé à mon père, pour avoir essayé de me vendre comme une jument de reproduction afin de garder sa place au sein du club.
Une erreur.
Et j’avais été lancée sur une route dont je ne pouvais plus descendre.
Mais la vérité, c’est que je n’avais jamais imaginé remettre les pieds ici. J’avais laissé cette ville et ses habitants derrière moi.
C’est ici qu’Avery Waters avait grandi. Et je n’étais plus elle. Je ne l’étais plus depuis longtemps. Maintenant, j’étais Ava.
Ava George.
« Je suis Ava George », marmonnai-je pour moi-même tandis que ma voiture tournait au ralenti au feu rouge, qui mettait une éternité à passer au vert. « Je suis putain d’Ava George. Je ne suis pas Avery. » Je jurai encore, mes doigts tapotant le cuir du volant.
La vérité, c’est qu’ici, je ne me sentais être personne d’autre qu’Avery Waters, terrifiée. Et à chaque minute qui passait, la sensation empirait.
Rien n’avait changé : les mêmes gens, les mêmes boutiques délabrées. Les motos devant le Cook’s Bar, comme elles l’avaient toujours été.
C’était comme remonter le temps.
Pas étonnant que je me sente à nouveau comme une adolescente paniquée. Revenir ici, avec tous ces souvenirs, c’était presque inévitable. Et revenir ici pour devoir l’affronter, lui ? L’homme qui m’avait chassée de chez moi, loin de ma famille, sans un sou en poche ?
Rien que d’y penser, j’avais envie de faire demi-tour et de rentrer. Mais je ne pouvais pas non plus. Plus maintenant. Ce n’était même pas une option.
Et, encore une fois, tout se résumait à ne pas avoir le choix.
J’étais coincée entre le marteau et l’enclume.
Et affronter mon père semblait être la meilleure solution, pour l’instant. Voilà pourquoi j’étais là. Parce qu’après treize ans à être mise au ban, mon très cher papa m’avait rappelée à la maison.
Il n’en avait pas envie, évidemment, mais il avait toujours été un sacré fils de pute de têtu. Sauf qu’il était malade, et ce n’était pas comme s’il pouvait se payer des infirmières pour venir s’occuper de lui. Même s’il l’avait pu, elles auraient démissionné. Je ne voyais pas une infirmière tenir plus d’un jour ou deux avant d’en avoir assez de ses mains baladeuses.
Il y avait une possibilité très réelle que je rentre dans la maison de mon enfance et qu’il me foute dehors aussitôt. D’après tout ce qu’on m’avait raconté, mon très cher papa était… complètement cinglé, c’étaient les mots qu’ils avaient employés. Et ivre, en prime.
Ce n’était pas seulement la ville qui n’avait pas changé.
— Maman ?
Je revins à moi en sursaut en entendant la voix de mon fils. Et j’écrasai l’accélérateur, faisant bondir la voiture. Le mouvement brusque nous projeta contre nos sièges.
Mon Dieu, il fallait que je me calme. Que je reprenne le contrôle. Au moins assez pour ne pas finir par encastrer la voiture et nous tuer tous les deux.
— T’es f… commença mon fils, puis il s’interrompit, et je le vis me lancer un regard de côté avec un sourire. T’es sacrément bizarre, maman, conclut-il, et je ne pus m’empêcher de rire. Oui, bizarre… ou alors le mot qu’il aurait dû employer, c’était « à cran ».
J’étais tellement nerveuse à l’idée de revoir mon père que mes paumes n’arrêtaient pas de glisser sur le volant. Ce qui était complètement idiot, parce que je n’étais plus cette fille-là.
J’étais une femme adulte.
Je n’étais pas Avery. J’étais Ava.
« Pourquoi tu répètes que tu es Ava ? Tu perds la mémoire comme ton père ? »
Cette fois, je ne me contentai pas de lui lancer un regard en coin : je tournai franchement la tête et je le fusillai du regard.
— Tais-toi et arrête de parler de choses que tu ne connais pas, Parker.
Presque aussitôt, je regrettai. Son visage se ferma. Sa lèvre inférieure se mit à bouder tandis qu’il croisait les bras sur sa poitrine. Il avait l’air d’un bambin insolent, pas d’un garçon de douze ans.
— Je suis désolée, dis-je enfin, sans le regarder. Tu mérites des excuses. Je n’aurais pas dû te parler comme ça. Je suis désolée, d’accord ? Je suis juste stressée d’être ici. Je n’aurais pas dû m’en prendre à toi.
Il haussa les épaules et ne dit rien. Je ne m’attendais pas à autre chose. Il était presque ado ; il communiquait presque tout le temps en souffles agacés et en grognements. Je devenais plutôt douée pour les traduire.
— Je sais même pas pourquoi on est là si t’as pas envie d’y être. On pourrait faire tout ce qu’on veut pendant que papa est absent, et nous, on est ici…
La vérité, c’est que moi non plus, je ne savais pas. Je ne devais rien à personne dans cette ville. Ils m’avaient tous tourné le dos quand j’avais eu besoin d’eux. Et pourtant…
Pourtant, c’était mon père, mon sang. Et je ne pourrais pas vivre avec moi-même s’il mourait et que je n’avais même pas essayé de faire la paix.
Ça avait tout à voir avec ma conscience, et très peu avec l’envie d’être revenue ici.
— Je sais, mais je te promets qu’on s’amusera un peu pendant qu’on est là, d’accord ? tentai-je, en essayant de lui sourire — en vain. Et si on commençait par une glace ? Il y avait une petite boutique de glaces adorable juste au coin de la rue, on pourrait…
Quelque chose attira mon regard et je tendis le cou pour observer le pick-up cabossé garé le long du trottoir.
« Une glace, ce serait cool. »
Souriante, je me garai sur la première place libre. Parker pensait peut-être qu’il était trop grand pour passer du temps avec sa mère, mais il suffisait de prononcer le mot « glace » — même quand il faisait à peine au-dessus de zéro — pour qu’il redevienne un gamin surexcité.
« Vas-y. C’est juste au coin de la rue. » Je lui glissai un billet de vingt dans la main, soudain tendue. « Et tu reviens directement, d’accord ? »
Il hocha la tête avec empressement. « Tu vas où ? » Parker marqua une pause, sa main gantée sur la poignée, avant de se tourner vers moi.
« Je dois aller aux toilettes, je devrais être de retour avant toi. Chocolat pour moi, n’oublie pas. » Je me penchai et déposai un baiser sur sa joue.
« Beurk, maman. »
Le Cook’s n’avait pas changé. Pas du tout. Et quand je dis pas changé, je veux dire : pas changé. D’un iota.
Jusqu’au poivrot barbu, imprégné de fumée, dans le coin. Il était à peine treize heures et il était déjà saoul. Et il n’était pas le seul. Alors oui, rien n’avait vraiment changé. Au moins, ce n’était pas particulièrement bondé.
Je redressai les épaules et me dirigeai vers le bar. Une pièce de bois en forme de demi-lune qui, autrefois, avait dû être magnifique. Maintenant, ce n’était plus qu’une masse de bois terne, balafré de cicatrices.
« Eh ben, t’es un sacré baume pour les yeux, jolie dame. »
Je ne me retournai pas, je ne lui accordai même pas un regard. Je connaissais son genre. J’avais passé toute mon adolescence à les éviter.
Un biker.
À la place, je me penchai par-dessus le comptoir, le regrettant aussitôt quand je sentis l’alcool éventé traverser la laine de mon manteau. « Mal est là ? » Je n’avais pas la patience pour les politesses. Plus vite je saurais s’il était ici, plus vite je pourrais partir et retourner dans ma voiture propre, bien à moi.
« Et toi, t’es qui ? » La femme derrière le bar était plus jeune que moi, j’en étais sûre, mais elle avait l’air plus dure. Plus usée. C’était peut-être le maquillage épais, ou la coiffure crêpée à l’excès. Ou peut-être simplement le fait qu’elle avait l’air épuisée.
Mais je connaissais son genre.
Il y avait toujours eu une ligne tracée entre les deux types de femmes que les bikers attiraient. Les filles qui ne seraient jamais rien de plus qu’un trou chaud à remplir, puis à jeter, et les femmes qui revendiquaient le titre d’old lady ou de fille.
« Il est là, oui ou non ? » Je gardai mon sourire poli, mais ma voix s’était durcie. « En fait, ne te casse pas ta jolie tête avec ça, je sais où il s’assoit. »
En marchant vers le coin du fond, je sentais des regards dans mon dos. Je n’avais rien à faire ici ; ma démarche, ma voix, même mes vêtements, mes cheveux, tout me désignait comme une étrangère. Mais le plus effrayant, ce n’était pas les regards qu’on me lançait.
C’était la vitesse à laquelle j’avais replongé dans mon ancien personnage.
Comme j’étais redevenue Avery, d’un coup.
— Bonjour, papa.
Mon père avait vieilli, et ça m’arracha malgré moi une inspiration surprise. Mais, sérieusement, à quoi je m’attendais ? Cela faisait treize longues années que je ne l’avais pas vu. À l’époque, il était plus grand que nature, intimidant tous ceux qui croisaient sa route, sa famille comprise ; mais là… là, il avait juste l’air vieux. Vieux et fatigué. Ses yeux, en revanche, n’avaient pas changé. Cerclés de rouge, durs. Et ce furent ces yeux-là, creusés de rides, qu’il posa sur moi en se renfonçant dans sa chaise, les bras croisés.
— Eh bien, si ce n’est pas ma fille disparue.
Il le dit assez fort pour que plusieurs personnes se retournent pour regarder. Un silence tomba.
Super. Génial.
— Salut, papa, répétai-je quand il ne dit rien et continua simplement à me fixer.
— Je ne pensais pas que tu viendrais, finit-il par lâcher. Pour être honnête, j’espérais plutôt que tu ne viendrais pas. La vie a été plus calme sans toi.
Ces mots auraient blessé l’ancienne moi. Mais maintenant ? Maintenant, ils sonnaient creux, comme s’il les disait juste pour provoquer une réaction.
Je ne lui en donnai pas.
La nervosité que j’avais eue dans la voiture s’évapora. Mes mains se crispèrent en poings le long de mes cuisses.
— J’ai dit que je viendrais, papa, alors je suis là. Je balayai le bar du regard. Ton petit-fils est dans la voiture. Il attend de te rencontrer, et je te trouve… Je fis un geste vague autour de la salle. Pas que je sois surprise de te voir boire… plus rien de ce que tu fais ne me surprend.
Pourquoi j’étais là, bordel ? Pourquoi j’avais traîné Parker jusqu’ici ? Pour un homme qui s’en foutait royalement que je sois là ou non. Un homme qui ne pouvait pas — ou ne voulait pas — arrêter de boire, même pas pour sauver sa peau.
— Non, toi, tu as toujours été pleine de surprises, pas vrai, Avery ? Sa voix dégoulinait de venin. Mais on dirait que tu t’en es sortie. Ça t’était égal, hein ? Ce que tes conneries m’ont coûté, à moi et au club ?
Je gémis, sans même chercher à le cacher.
Treize ans. Treize putains d’années et il allait encore me punir pour mes erreurs.
— Je n’étais pas à toi, ni au club, à « donner », papa. Et je ne me sentirai pas coupable de ne pas t’avoir laissé dicter ma vie.
Pendant de longues secondes, il se contenta de me dévisager, puis les lèvres sous sa barbe se retroussèrent en un mince sourire.
— Tu t’es fait pousser des couilles, Avery.
Oui. C’était le cas.
— Je vais aller nous trouver, à Parker et moi, un hôtel ou un truc comme ça. Dessoule, et appelle-moi demain. Je fis mine de me tourner, puis me ravisai. Je suis sérieuse, papa : dessoule, bordel.
