Chapitre 5 Mia

Mia

La police finit par partir.

Pas tout de suite. Ils donnent à mes parents des numéros, des consignes, des avertissements. Ils répètent encore que je ne dois aller nulle part seule. Ils disent qu’ils reprendront contact. Ils disent qu’ils font tout ce qu’ils peuvent.

Puis la porte se referme derrière eux, et nous voilà seuls, tous les trois.

Pendant environ cinq secondes.

Ensuite, ma mère se tourne vers moi et dit : « Tu pars en Italie. »

Je la fixe. « Quoi ? »

« La maison est vide en ce moment. Elle est sécurisée. Isolée. Il y a du personnel sur place. Tu peux y rester quelques mois, le temps que tout ça se règle. »

« Quelques mois ? » Ma voix monte trop haut. « Tu es sérieuse ? »

« C’est l’option la plus sûre », dit mon père.

« Non. Non, ce n’est pas une option, point. »

« Mia. »

« Je ne vais pas quitter le pays parce qu’un psychopathe m’a fait peur. »

Ma mère tressaille. « Il ne t’a pas fait peur. Il t’a menacée après avoir assassiné quelqu’un. »

« Exactement. Donc je devrais juste m’enfuir et me cacher ? »

« Tu devrais rester en vie », dit mon père.

« Je suis en vie. »

« Pour l’instant. »

Les mots me frappent assez fort pour me clouer sur place.

La mâchoire de mon père se crispe, mais il ne les retire pas.

Ma mère s’approche. « Chérie, s’il te plaît. On essaie de te protéger. »

« Vous essayez de m’expédier loin d’ici. »

« Pour te mettre en sécurité. »

« Je ne veux pas aller en Italie. »

« Alors on te prendra un garde du corps », dit mon père.

Je ris, pour de vrai.

Ça sonne faux. Sec, fendu, et pas du tout comme moi.

« Non. »

« Mia. »

« Non. Absolument pas. »

« Ce n’est pas négociable. »

« C’est ma vie. »

« Et tu as failli la perdre. »

Je détourne le regard parce que je ne supporte pas la façon dont son visage se défait sur ces mots. Je ne supporte pas qu’il ait peur. Je ne supporte pas que sa peur ressemble à un poids de plus qu’on me pose sur les épaules.

Notre maison a toujours été protégée. Caméras. Portails. Alarmes. Sécurité lors des événements. Chauffeurs dès que mes parents deviennent nerveux. Ça va avec le fait d’être leur fille. Leurs visages sont sur des panneaux publicitaires, des affiches de cinéma et des bannières de plateformes. Les gens connaissent leurs noms. Parfois, ils connaissent le mien.

Mais ça fait des années que je répète que je n’ai pas besoin de quelqu’un pour me coller aux basques.

Pas de gardes du corps au lycée.

Pas de sécurité dans les cafés.

Pas un colosse planté devant les amphithéâtres pendant que tout le monde chuchote à mon sujet.

Je suis déjà « Mia Brooke, la fille de », partout où je vais. Je refuse de devenir « Mia Brooke, la pauvre, t’as vu le type qui la surveille ? »

« Je ne veux pas de garde du corps, dis-je. Je ne veux pas que quelqu’un suive chacun de mes faits et gestes. »

Ma mère porte ses doigts à sa bouche. « Et moi, je ne veux pas recevoir un appel pour me dire qu’on t’a retrouvée dans une ruelle. »

Ma poitrine se creuse.

Personne ne parle pendant un moment.

Puis mon père dit, plus bas : « Tu as deux choix. L’Italie ou un garde du corps. »

« Je ne choisis ni l’un ni l’autre. »

« Ce n’est pas une option. »

Je le fixe.

Il a l’air épuisé. Plus vieux qu’hier. Comme si la nuit lui avait arraché quelque chose, à lui aussi.

« Je veux juste aller au lycée demain », dis-je, et ma voix se brise au milieu. « Je veux aller en cours. Je veux aller au refuge. Je veux voir mes amis. Je veux faire comme si rien de tout ça n’était arrivé pendant cinq minutes. »

Les yeux de ma mère se remplissent à nouveau. « Tu ne peux pas faire comme si rien de tout ça n’était arrivé. »

« Je sais. »

« Tu le sais vraiment ? »

Je ne réponds pas.

Parce que peut-être que non.

Peut-être qu’une part stupide et désespérée de moi croit que si j’enfile un jean, que je vais en cours, que je nourris les chiens et que je m’assois entre Kaitlyn et Isabel comme d’habitude, la ruelle deviendra un cauchemar que j’aurais fait après trop peu de sommeil et trop d’alcool.

Peut-être que si je continue d’avancer, je n’aurai pas à sentir la main du mort se refermer autour de mon poignet.

Peut-être que si je reste ici, dans ma propre vie, je m’appartiendrai encore.

Mon père expire. « On ne peut pas être avec toi vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. »

Je lève les yeux.

La pièce redevient silencieuse, mais cette fois, c’est différent.

Cette fois, je le sais avant qu’il ne le dise.

Ma mère baisse le regard.

« Vous partez », dis-je.

Aucun des deux ne répond assez vite.

Je ris encore, mais celui-là fait plus mal. « Évidemment. »

« Mia », dit ma mère. « On est censés être sur le tournage le mois prochain. »

« Vous y allez quand même ? »

« On essaie de déplacer ce qu’on peut », dit mon père. « Mais les contrats, c’est compliqué. »

« Oui. Les contrats. »

Son visage se durcit. « Ce n’est pas juste. »

« Non », dis-je. « Ça ne l’est pas. »

Ma mère tend la main vers moi, mais je recule.

Elle s’arrête, la main suspendue entre nous.

Et soudain je suis tellement fatiguée que je tiens à peine debout. Trop fatiguée pour me battre. Trop fatiguée pour continuer à être en colère. Trop fatiguée pour expliquer pourquoi être protégée par des inconnus pendant que mes parents prennent l’avion à l’autre bout du monde ressemble moins à de l’amour qu’à la preuve que je suis une responsabilité de plus qu’ils peuvent déléguer.

« C’est pour ton bien », dit mon père.

Je déteste cette phrase.

Je déteste la douceur de sa voix quand il la prononce.

Je déteste qu’une part de moi le croie.

Parce que je vois encore le couteau. J’entends encore la voix. Je sens encore un souffle brûlant contre ma nuque et le sang qui sèche sur ma peau.

Je ne veux pas de l’Italie.

Je ne veux pas d’un garde du corps.

Je ne veux rien de tout ça.

Mais tandis que mes parents se tiennent devant moi, terrifiés et déterminés, déjà à moitié en train de décider à ma place, je comprends quelque chose, avec une clarté qui me tombe dans l’estomac.

Je n’ai peut-être pas le choix.