Plus jamais
Eleni
Je me précipite sur le trottoir après les cours, ce vendredi soir. Le professeur Whitmore était en grande forme, semblant réellement s'intéresser à ce que les gens avaient à dire lorsqu'ils levaient la main, mais j'ai passé la majeure partie du cours à penser à mes plans pour ce soir. Je dois m'éclipser. Je ne me suis jamais éclipsée avant, mais j'ai vu des films. La fenêtre de ma chambre donne sur l'escalier de secours, et je suis certaine de pouvoir descendre par là.
Je fourre mes mains dans mes poches. Plus je me rapproche de la vente aux enchères, plus cela semble ridicule. Vais-je vraiment m'éclipser jusqu'à Staten Island pour vendre ma virginité ? Suis-je vraiment prête à donner cela à quelqu'un qui est prêt à l'acheter ?
La peau de ma nuque se hérisse, et je me retourne brusquement. Un couple s'embrasse sur un perron à proximité. Un homme âgé avec une bouteille serrée dans un sac en papier marron chasse les pigeons qui se rassemblent devant lui. Quelques sans-abri dorment sur des bancs et des couvertures. Personne ne semble me regarder.
Je me frotte la nuque sous ma queue de cheval lâche de boucles brunes. Malgré cela, je sens toujours quelqu'un me surveiller. Ou, du moins, je le pense. Mais ce n'est pas comme les frissons que je ressens quand Frank et ses hommes me regardent au restaurant. J'ai toujours la chair de poule, et c'est un peu perturbant d'être observée quoi qu'il en soit, mais c'est plutôt comme... quand Maman se tenait à la porte jusqu'à ce que je traverse la rue pour prendre le bus avant l'école. Comme si quelqu'un veillait sur moi, plutôt que de simplement me regarder. Une étrange chaleur s'installe dans ma poitrine, et je me dépêche de rentrer chez moi.
Quand j'arrive, les lumières du restaurant sont déjà éteintes. Mon estomac se retourne. Parfois, Maman et Baba ferment tôt quand j'ai cours, mais presque jamais le vendredi. Il y a trop d'argent à gagner avec les gens ivres qui trébuchent à l'intérieur, affamés et prêts à acheter tout ce que vous mentionnez. J'ouvre la porte lentement. Rien ne semble déplacé. La caisse est bien fermée, et toutes les surfaces de cuisson sont éteintes. Mais quelque chose ne va pas.
Je monte les escaliers vers notre appartement au deuxième étage du bâtiment. La porte est légèrement entrouverte, et j'entends des voix à l'intérieur. Mon estomac fait un bond comme si j'avais raté une marche. Quelqu'un est dans notre maison ! Mais ensuite, les voix se résolvent en celles de Maman et Baba.
« Tu n'aurais pas dû faire ça, Gregorio », dit Maman d'une voix douce qui signifie qu'elle essaie de s'assurer que je ne les surprenne pas au milieu de la conversation.
J'hésite au milieu des marches. D'habitude, quand mes parents me cachent des choses, c'est pour une bonne raison. Mais ils se sont trompés à propos de Dante. Il a été très poli tout le temps que je l'ai servi, a bien donné un pourboire, et n'est jamais revenu depuis. Et parfois, ils me traitent encore comme la plus jeune fille, le petit trésor qu'ils doivent protéger du monde. Si quelque chose de suffisamment grave pour les faire fermer le magasin un vendredi soir s'est produit, je mérite de le savoir. Je monte discrètement les dernières marches et regarde à travers l'entrebâillement de la porte.
Maman se penche sur Baba, bloquant ma vue sur lui. Sur le comptoir à côté d'elle se trouve notre trousse de premiers secours.
« Que devais-je faire, astéri mou ? » demanda Baba. « Le laisser obtenir ce qu'il veut ? Est-ce pour cela que nous sommes venus en Amérique, pour vendre notre fille ? »
Je presse ma main contre ma bouche pour étouffer mon cri. Me vendre ? Cela signifie forcément que Frank était là, et qu'il voulait quelque chose de terrible.
« Non, bien sûr que non. Je veux seulement dire que tu n'aurais pas dû l'aggraver autant. » Maman s'écarte pour prendre de la glace dans le congélateur, et je vois Baba pour la première fois.
Mon estomac se noue. Des ecchymoses parsèment sa peau olivâtre, et une ligne sombre de sang séché suinte d'une coupure sur sa joue. Maman a déjà nettoyé la coupure sur son front et l'a refermée avec quelques points de suture noirs en toile d'araignée. On dirait qu'il s'est battu contre un mur de briques. Ou contre Frank Lombardi, un homme avec autant de grâce et de tact qu'un mur. Une émotion profonde et brûlante commence à monter en moi, une émotion avec laquelle je ne suis pas très familière. Alors que Maman applique de la glace sur quelques ecchymoses de Baba et qu'il grimace, l'émotion devient claire.
La colère. Je suis furieuse que quelqu'un ait pensé pouvoir toucher ma famille. Je serre les mâchoires et me tourne pour redescendre les escaliers et faire semblant de rentrer maintenant. Je dois arriver à la vente aux enchères de virginité à temps pour empêcher que cela ne se reproduise.
« Je ne voulais pas l'aggraver, » dit Baba. « Je pensais qu'il plaisantait, au début. Notre Eleni, épouser son Luca ? Je ne peux pas l'imaginer. Je ne peux pas imaginer un homme qui pense que les enfants sont des choses à vendre comme des juments reproductrices. » Il crache. « Il n'y a pas le choix, Maria. Toi et Eleni devez aller à Parikia. »
Luca Lombardi, un homme séparé de son père seulement par vingt ans de macération dans sa propre méchanceté toxique. Il n'avait pas été au restaurant depuis un moment, mais je ne me souviens pas d'une seule fois où il y est venu sans essayer de me toucher. Ma colère brûle plus fort. Frank n'aurait jamais dû mettre Baba dans cette position. Mon père ferait n'importe quoi pour me protéger. Maintenant, je devais faire de même pour lui.
« Je ne te laisserai pas seul, Gregorio— »
Je descends discrètement quelques marches, puis remonte bruyamment. « Maman ? Baba ? Tout va bien ? »
Le temps que je pousse la porte, les fournitures médicales ont disparu du comptoir, et Baba a disparu avec elles. Maman se tient seule dans la cuisine, essuyant ses mains avec une serviette que je sais avoir tenu de la glace sur le front de Baba il y a à peine quelques secondes.
« Ah, zouzouni. » Elle sourit, fatiguée. « Nous ne voulions pas te faire peur. Nous étions juste fatigués et avons décidé de fermer tôt ce soir. Ton baba est déjà allé se coucher. »
Je hoche la tête et essaie de sourire comme si je la croyais. Je n'ai jamais menti à ma mère auparavant. Je ne l'ai jamais vue si fatiguée non plus.
« Tu devrais te reposer aussi, » dis-je doucement en traversant la pièce pour lui tendre la main pour la serviette. « Je vais nettoyer ici. »
Elle embrasse ma joue et me laisse prendre la serviette. « Tu es trop gentille avec nous. Parle-moi de ton cours demain, d'accord ? »
« D'accord, Maman. » Je la regarde marcher péniblement dans le couloir court jusqu'à sa chambre, puis regarde la serviette. Un peu de sang rouge vif tache les carreaux bleu et blanc, et cette colère brûlante s'embrase dans mon ventre. Plus jamais. Je nettoie la cuisine, puis me dirige vers ma chambre. La vente aux enchères de virginité m'attend.
