Chapitre 5

Point de vue d’Emma

« J’ai dit : dehors. » Caleb avait levé les yeux, alors. Il les avait rouges. Pas rouges de colère — rouges de détresse. Le rouge de ceux qui retiennent leurs larmes si fort que tout le corps en tremble. « Dégage de là, putain. »

J’avais fui. J’avais trébuché dans l’escalier, le coude pulsant de douleur, la gorge nouée, le cerveau hurlant que j’avais tout gâché.

Plus tard — après que Victoria m’avait trouvée en train de pleurer dans ma chambre, après qu’elle m’avait expliqué que la crosse avait appartenu au premier entraîneur de Caleb, l’homme qui avait découvert son talent et l’avait formé pendant des années avant de mourir dans un accident de voiture — j’avais compris.

Cette crosse était signée. Datée. Une semaine avant la mort de l’entraîneur.

C’était la dernière chose qu’il restait à Caleb de lui.

Et moi, je l’avais détruite.

Ce soir-là, j’avais appelé ma mère. Je l’avais suppliée de trouver quelqu’un capable de la réparer. Elle avait déniché à Denver un spécialiste de la restauration d’objets de collection sportifs, qui avait demandé trois mille dollars pour réparer la cassure avec une telle perfection qu’on distinguait à peine la jointure.

Je la lui avais rendue le dernier jour du voyage. Enveloppée dans du papier de soie. Les mains tremblantes quand je la lui avais tendue.

« Je l’ai fait réparer, avais-je dit. Je sais que ce n’est pas pareil, mais… »

Il l’avait prise. Il avait examiné la réparation. Sa mâchoire avait travaillé comme s’il mâchait des mots qu’il ne voulait pas prononcer.

« Merci », avait-il fini par marmonner.

C’était tout. Un seul mot. Plat. Vide.

Il ne m’avait plus jamais regardée de la même façon.

---

J’atteignis le rez-de-chaussée et poussai la porte de sortie, débouchant dans une lumière aveuglante. La chaleur me gifla le visage après l’air conditionné du bâtiment. Le mois d’août, au Colorado, c’était étrange — chaud le jour, froid la nuit — et mon corps ne s’était toujours pas remis de l’humidité de la Floride.

Je sortis mon téléphone. Je commandai un Uber. Le chauffeur — un type d’âge mûr avec un désodorisant des Broncos suspendu à son rétroviseur — me récupéra en moins de cinq minutes.

« D’abord la sécurité du campus, lui dis-je. Ensuite Oak Creek Estates. »

Il hocha la tête et s’éloigna du trottoir.

Le bureau de la sécurité était un petit bâtiment en briques près de l’entrée principale. Je courus à l’intérieur, récupérai ma valise dans la pièce de stockage où ils la gardaient, puis remontai dans la voiture. Le tout prit peut-être trois minutes.

« Bon, dit le chauffeur. Oak Creek ? »

« Ouais. 2847, Maple Ridge Drive. »

Le trajet prit encore quinze minutes. Des rues résidentielles bordées d’arbres. Des pelouses impeccables. Des gamins à vélo. Le genre de quartier qui donnait l’impression d’avoir été conçu par quelqu’un qui avait trop regardé des sitcoms familiales.

Quand on s’arrêta devant la maison, je donnai du liquide au chauffeur et descendis avec ma valise.

Et là, je restai plantée.

La maison était belle. Vraiment belle. Un bardage beige avec des encadrements brun foncé. Une pelouse entretenue au cordeau. Un garage pour deux voitures. Le genre d’endroit qui hurlait « famille de banlieue aisée » d’une façon qui rendait l’appartement exigu de ma mère à Tampa encore plus petit, par comparaison.

Je sortis mon téléphone. Je vérifiai l’heure. Victoria avait dit qu’ils ne rentreraient pas avant après six heures — une histoire de coulage de béton de Papa qui prenait du retard, et d’elle qui enchaînait des rendez-vous clients. Il était à peine seize heures trente.

Je pourrais juste dire à Papa qu’il me faut quelques jours pour m’installer. Prendre une chambre d’hôtel pas chère. Éviter toute cette cohabitation gênante jusqu’à la rentrée…

Un moteur gronda derrière moi.

Je me retournai.

Un SUV argenté remonta l’allée. La portière côté conducteur s’ouvrit et papa en sortit, le visage déjà en train de se tordre en ce sourire coupable qu’il arborait chaque fois qu’il savait qu’il avait merdé.

— Emma ! Ma puce ! Tu es arrivée ! lança-t-il en trottinant vers moi. Je suis vraiment désolé pour aujourd’hui. Le coulage a fini plus tôt — Dieu merci — mais je n’ai pas pu me libérer à temps pour venir te chercher moi-même. Je croyais que Victoria t’avait dit de retrouver Caleb ?

— Oui, c’est bon, papa. Vraiment. Je me suis débrouillée.

Victoria apparut du côté passager. Elle était habillée en tenue de bureau décontractée — pantalon et chemisier de soie — mais, d’une manière ou d’une autre, elle avait l’air élégante plutôt que guindée. Ses cheveux sombres étaient tirés en un chignon net.

Elle s’approcha et m’attira dans ses bras avant même que je puisse réagir.

— Bienvenue à la maison, ma chérie. Je suis tellement contente que tu sois là. J’avais peur que tu restes coincée dehors à attendre sous cette chaleur.

L’étreinte était chaude. Sincère. Ça me serra la poitrine d’une façon que je ne savais pas expliquer.

— Merci, marmonnai-je contre son épaule.

Elle se recula et me détailla. Son nez se plissa légèrement.

— Tu… tu as eu un accident avec tes bagages ?

Oh mon Dieu. L’odeur.

— Je… euh… il y a eu un souci à l’aéroport, mentis-je. Le mensonge sortit tout seul. Rodé. La récupération des bagages, c’était le chaos.

— Oh non. L’expression de Victoria vira à l’inquiétude. Bon, on va te remettre d’aplomb. Où est Caleb ? Il ne t’a pas retrouvée à la patinoire ?

L’estomac me tomba.

— Il… était occupé. Entraînement.

Les sourcils de Victoria se froncèrent.

— Quoi ? Non. Je lui ai dit expressément de te rejoindre là-bas. Je lui ai envoyé trois textos.

— Peut-être qu’il ne les a pas vus ? proposai-je faiblement.

— Il les a vus. Sa voix avait pris une arête, maintenant. Tranchante. Ce ton qui annonçait que quelqu’un allait se faire remonter les bretelles. Ce garçon—

La porte d’entrée s’ouvrit.

Caleb sortit, son sac de sport à la main, les cheveux encore humides de la douche. Il portait un jean foncé et un t-shirt de hockey PSU qui lui moulait les épaules d’une manière qui devrait être illégale.

Ses yeux se verrouillèrent sur moi. Quelque chose passa sur son visage — surprise ? reconnaissance ? culpabilité ? — puis son expression se vida complètement.

Victoria se retourna sur lui aussitôt.

— Caleb Michael Claffey. Je t’ai dit de retrouver Emma à la patinoire.

— L’entraînement a fini tard. Sa voix était plate. Lassée. Comme si cette conversation ne le concernait pas.

— Ce n’est pas une excuse—

— Victoria, ça va, intervint papa. Il se dirigeait déjà vers la porte d’entrée, manifestement désespéré d’éviter l’affrontement. Emma est là, maintenant. C’est ça qui compte. Je vais aller commencer le dîner—

— David—

— Vraiment, chérie. Ça va. Installons tout le monde, d’accord ?

Victoria soupira. Le genre de soupir qui disait : on en reparlera. Elle se tourna vers moi avec une expression plus douce.

— Viens, ma belle. Je vais te montrer ta chambre. Deuxième étage, première porte à gauche.

J’attrapai ma valise et montai les marches du perron. Caleb était toujours planté là, à bloquer la moitié de l’embrasure. Je dus me faufiler pour passer.

C’est là qu’il se figea.

Ses narines frémirent. Ses yeux se plissèrent. Et tout son visage se transforma en quelque chose entre la confusion et le dégoût.

— C’est quoi ce bordel… Il se pencha légèrement vers moi. Renifla. Tu sens comme… comme la fois où on est tombés sur Tyler dans les vestiaires quand il était—

Il s’arrêta. En plein milieu de sa phrase. Les yeux écarquillés.

Et je sus. Je sus exactement ce qu’il allait dire.

Mon visage prit feu. La chaleur me monta aux joues si vite que j’en eus la tête qui tournait. Parce que je savais ce qu’il avait senti. Je savais ce qui s’accrochait encore à mes vêtements.

Cette chaussette. Cette foutue chaussette rêche et croûteuse, sortie du panier à linge sale.