Chapitre 7

Je restai là, pétrifiée, la main toujours posée sur la poignée, à fixer les veines du bois comme si elles allaient me donner des réponses.

Il s’est excusé. Caleb Claffey s’est réellement excusé.

Par la fente au bas de la porte, je distinguais l’ombre de ses pieds. Il n’avait pas bougé. Il se tenait simplement là, dans le couloir, à onze heures et demie du soir, à attendre que je dise quelque chose.

Mon cerveau repassait sa voix. Plate. Mécanique. « J’aurais dû venir te chercher. Désolé. »

Pas « Je suis désolé ». Juste « désolé ». Comme s’il cochait une case sur une liste que sa mère lui aurait donnée.

Est-ce que Victoria l’a forcé à faire ça ? C’est pour ça qu’il a l’air de lire un texte ?

Je collai l’oreille contre la porte. J’entendis sa respiration — lente, maîtrisée. Le genre de respiration qu’on prend quand on essaie de ne pas péter un câble.

Pendant une demi-seconde, j’eus envie d’ouvrir. Envie de voir son visage, de vérifier s’il y avait quelque chose de vrai derrière ces yeux bleu glacier.

Mais alors mon esprit me renvoya au vestiaire. Lui, avec Tyler et Cody, en train de rire de je ne sais quoi. La façon dont il m’avait regardée à travers quand je lui avais posé une question sur sa sœur.

« Je n’ai pas de sœur. »

Ma main se crispa sur la poignée jusqu’à ce que mes phalanges blanchissent.

Non. Je ne vais pas faire ça. Je ne vais pas être la demi-sœur pathétique qui tombe pour la moindre miette d’attention qu’il lui lance.

Je pris une inspiration. J’essayai de donner à ma voix un ton normal. Indifférent.

« Je sais. C’est bon. Je suis rentrée quand même. »

Silence.

Je le sentais assimiler ça. J’entendais presque les rouages tourner dans sa tête.

Puis sa voix revint, et elle sonnait autrement. Plus tranchante. « … C’est tout ? »

J’ai failli rire. Vraiment.

Il s’attendait à quoi ? À ce que j’ouvre grand la porte et que je lui dise que tout est pardonné parce qu’il a daigné prononcer deux mots ?

« J’allais me coucher, » dis-je. « Alors… bonne nuit. »

Encore du silence. Plus long, cette fois.

Puis sa voix descendit, plus basse. Plus dure. « Emma. Ouvre la porte. On devrait parler face à face. »

Mon pouls s’emballa. Je l’entendais dans mes oreilles, ce martèlement idiot qui faisait trembler mes mains.

Non. Non non non. Si j’ouvre cette porte, je vais regarder son visage et je vais céder. Je cède toujours.

Je m’adossai à la porte à la place. Je sentis le bois froid contre mes omoplates à travers mon t-shirt.

« Caleb. » Ma voix sortit plus stable que je ne l’étais. « Tu te souviens de ce que tu as dit ? »

Un temps.

« Quoi ? »

Je fermai les yeux. Je le revis dans ce chalet de ski, il y a quatre ans, la mâchoire serrée, le regard aussi froid que la neige dehors.

« Après le chalet. Après la crosse cassée. Tu as dit qu’on n’était pas obligés d’être des frères et sœurs proches. Que garder nos distances serait mieux pour nous deux. » J’avalai ma salive. « Je fais juste ce que tu as demandé. »

Les mots restèrent suspendus dans l’air entre nous. Entre cette porte.

Je l’entendis expirer. Sec. Comme si je lui avais porté un coup.

Puis plus rien.

J’attendis. Je comptai mes battements de cœur. Un. Deux. Trois.

Enfin, des pas. Lourds. Délibérés. Qui s’éloignaient dans le couloir.

Je me laissai glisser jusqu’au sol, le dos toujours contre la porte, et je ramenai mes genoux contre ma poitrine.

J’ai fait ce qu’il fallait. J’ai fait ce qu’il fallait.

Alors pourquoi avais-je l’impression qu’on m’avait creusé la poitrine, qu’on avait tout arraché à l’intérieur en me laissant vide ?

Je restai assise là je ne sais combien de temps. Assez longtemps pour que mes fesses s’engourdissent sur le parquet. Assez longtemps pour que la maison devienne complètement silencieuse.

Quand je finis par me glisser dans mon lit, je n’arrivai pas à dormir.

Je n’arrêtais pas de le voir. Pas Caleb-dans-le-couloir, Caleb. Mais Caleb sur la glace.

Le numéro 9. Fendant les défenseurs comme s’ils étaient en papier. Cette concentration dans ses yeux, ce contrôle total. La façon dont tout son corps bougeait comme une arme, précis et dévastateur.

Pourquoi est-ce que je n’arrête pas d’y penser ?

Je me suis tournée sur le côté. J’ai frappé mon oreiller. J’ai essayé de trouver un endroit frais.

Parce que tu es une idiote, voilà pourquoi. Parce qu’apparemment, regarder un type qui te déteste jouer au hockey, c’est devenu excitant. Super. Génial. C’est totalement normal et sain.

J’ai gémi et j’ai enfoui mon visage dans l’oreiller.

Au bout d’un moment, l’épuisement a fini par l’emporter. Je me suis endormie en pensant à la glace, à des yeux bleu froid, et au bruit des patins qui fendent le silence.

---

Quelque chose m’a réveillée. Des voix en bas. De la vaisselle qui s’entrechoque.

J’ai attrapé mon téléphone sur la table de nuit. 7 h 32.

Pff…

Je suis restée allongée une minute, à fixer le plafond, en essayant de me convaincre que je pouvais très bien rester au lit toute la journée. Me planquer ici jusqu’à ce que Caleb parte à l’entraînement et que je n’aie pas à affronter la nouvelle dose de malaise qui m’attendait en bas.

Mais mon ventre a gargouillé. Traître.

Je me suis extirpée du lit et j’ai enfilé le même short que la veille. J’ai passé les doigts dans mes cheveux. Je ne me suis même pas regardée dans le miroir : je savais que j’avais une tête affreuse et, franchement, je m’en fichais.

L’escalier a grincé sous mes pas. J’entendais la voix de Victoria, maintenant : claire et enjouée, en train de parler de liste de courses ou d’un truc du genre.

Je suis entrée dans la cuisine et j’ai immédiatement regretté toutes les décisions qui m’avaient menée à cet instant.

Caleb était assis à la table de la salle à manger. Un shaker protéiné devant lui. Des tartines de pain complet. Son téléphone à la main.

Il a levé les yeux quand je suis arrivée.

Nos regards se sont accrochés exactement une demi-seconde. Peut-être moins.

Son visage était totalement neutre. Comme si j’étais une inconnue. Comme si hier soir n’avait jamais existé. Comme s’il n’avait pas été devant ma porte à onze heures et demie pour s’excuser.

Puis il a baissé les yeux sur son téléphone.

Mon estomac s’est effondré si vite que j’en ai eu le vertige.

D’accord. Évidemment. Retour à “je fais comme si tu n’existais pas”.

— Chérie ! a lancé Victoria en se tournant depuis le plan de travail, tout sourire. Bonjour ! Viens prendre ton petit-déjeuner. On fait les courses pour le barbecue aujourd’hui, tu te souviens ?

Je me suis glissée sur la chaise la plus éloignée de Caleb. Aussi loin que la table le permettait.

— Ouais. Ça marche.

Ma voix est sortie plate. J’ai essayé de la rattraper, de paraître plus enthousiaste, mais c’était trop tard. Victoria se retournait déjà vers son café, sans se douter de rien.

J’ai attrapé une tartine dans la corbeille au milieu de la table. Je me suis concentrée très fort sur le beurre que j’étalais. Sur le fait de ne pas regarder Caleb.

Mais je le sentais là. À prendre de la place. À respirer le même air.

Où est papa ?

— David est parti tôt, a dit Victoria, comme si elle avait lu dans mes pensées. Gros rendez-vous. Il rentrera ce soir.

Génial. Donc il n’y avait que moi, Victoria, et la sculpture de glace humaine en face de moi.

Victoria s’est servi un autre café, puis s’est tournée vers Caleb. Sa voix a changé — toujours chaleureuse, mais avec cette pointe que les mères prennent quand elles posent une question dont elles savent déjà que tu vas essayer de te défiler.

— Caleb, le barbecue de samedi. C’est confirmé, hein ? Le coach a envoyé un mail hier : pas d’entraînement supplémentaire ce week-end.

Caleb a posé son téléphone. Lentement. Délibérément.

Du coin de l’œil, j’ai suivi le mouvement de sa main. J’ai vu ses doigts tapoter une fois sur la table.

Puis ses yeux ont glissé vers moi.

Juste une seconde. Juste assez longtemps pour que je le sente comme un contact physique.

Ma main s’est figée en plein geste, le couteau à beurre suspendu au-dessus de ma tartine.

Pourquoi est-ce qu’il me regarde ?

Il a détourné les yeux. Vers Victoria.

— J’aurai peut-être quelque chose de prévu samedi. Et aujourd’hui, Alex a organisé une séance d’entraînement, donc je risque de rentrer tard.

Les sourcils de Victoria se sont arqués.

— Alex ? Alex Cameron ? Ton adversaire ?

— Ouais.

— Tu t’entraînes avec le gars contre qui tu te bats pour ta place à la draft ?