Chapitre 1

« Ella, dépêche-toi ou tu vas être en retard au lycée ! » C’est la deuxième fois que ma mère me crie de descendre, mais je reste assise là, au bord de mon lit, les yeux fixés sur le mur.

Je me répète que ça va être une bonne journée, mais qui est-ce que j’essaie de tromper ? Ça fait deux ans que je n’ai pas passé une seule bonne journée au lycée. Plus que six mois avant la fin de ma terminale, et tout ça sera terminé. Je ne sais même pas encore ce que j’en pense, et c’est bien ça le pire. J’ai dix-huit ans, je suis sur le point d’obtenir mon bac, et j’ai une bourse complète pour à peu près n’importe quelle université où je voudrais aller.

Je m’appelle Ella Baxter, et je suis une intello sans amis. Je n’enfreins jamais les règles, et j’ai un besoin maladif de faire plaisir à tout le monde sauf à moi-même. Je n’ai pas toujours été comme ça, mais les circonstances changent les gens, et pour moi, ça ne s’est pas fait dans le bon sens. Avant, j’avais beaucoup d’amis, et parmi eux, mes deux meilleurs amis, Amy et Bree. On était inséparables tout au long du collège. Ce n’est qu’au début de ma seconde que j’ai dû prendre mes distances avec tout le monde dans ma vie, à l’exception de ma famille.

« Ma chérie ! Tu descends, oui ou non ? » Une fois de plus, la voix de ma mère me parvient. En soupirant, je me penche pour attraper mon sac à dos, puis je descends avant que maman ne fasse une syncope.

J’affiche un sourire de circonstance en tournant dans la cuisine, où mon petit frère et ma petite sœur sont assis devant leur bol de céréales. Eli, mon frère de neuf ans, a basculé son bol en arrière pour aspirer le lait. Pendant ce temps, ma sœur de quinze ans, Elise, renverse du lait sur la table chaque fois qu’elle enfourne une cuillère de céréales dans sa bouche, parce qu’elle a les yeux rivés à son téléphone. C’est le genre de scène qu’on voit tous les jours chez les Baxter.

Je lève les yeux au ciel et me penche pour déposer un baiser sur la joue de mon père.

« Bonjour, papa.

— Bonjour, ma puce. Tu t’es encore rendormie ? »

L’inquiétude qu’il éprouve pour moi se lit sur tout son visage. J’ai toujours été la petite fille de son papa, et ça se voit dans la façon dont il me couve pour un rien. Je ne m’en plains pas, cela dit, parce qu’en ce moment, j’ai besoin de tout l’amour et de toute l’attention possibles.

« Non, papa. »

Je n’ajoute rien de plus, mais je lui souris. J’aurais pu mentir et inventer quelque chose, mais encore une fois, je suis une fille trop sage ; je ne mentirais jamais à mes parents. Il hésite à peine un instant avant de retourner à son journal.

En prenant place à côté de mon père, ma mère pose devant moi mes deux tartines au beurre de cacahuète et une banane. Contrairement à mon frère et à ma sœur, je ne suis pas fan des céréales froides. Je préfère avoir quelque chose de plus consistant dans l’estomac avant d’affronter une journée éprouvante au lycée.

« C’est le troisième jour d’affilée que je dois t’appeler plus d’une fois pour que tu descendes, Ella. »

Maman s’installe en face de moi, de l’autre côté de mon père, tout en buvant une gorgée de café noir.

« S’il te plaît, n’en prends pas l’habitude, j’ai commencé à avoir mal à la gorge. »

Mon père étouffe un rire derrière son journal, ce qui lui vaut une tape sur le bras de la part de sa femme.

« Tiens-toi un peu, Ethan ! »

J’ai assez vécu avec mes parents pour savoir comment ils sont. Ils ont tous les deux un peu plus de quarante ans et n’ont rien perdu de leur beauté. Malheureusement, ils n’ont pas non plus perdu leur libido, alors je préfère imaginer ce que le rire de mon père sous-entendait. À force de vivre avec eux tous les jours, on finit par s’y habituer. Et puis, je trouve ça adorable que, même après toutes ces années, ils soient toujours follement amoureux l’un de l’autre. J’espère connaître un amour comme le leur au cours de ma vie.

« Oh ! Avant que j’oublie, » maman se tourne de nouveau vers moi, « j’ai une réunion de l’association des parents d’élèves à l’école d’Eli, ce soir. Je laisserai un gratin au four, mais il faudra que tu vérifies que ton frère et ta sœur mangent. »

— Bien sûr, pas de problème. Maman fait toujours du bénévolat à droite à gauche, et comme elle est la présidente de l’association, elle est constamment prise. « Tu seras là pour le dîner, papa ? »

— Je ne sais pas, ma chérie. J’ai rendez-vous avec un client et ça risque de s’éterniser. Si je ne rentre pas à temps, laisse-moi une assiette dans le chauffe-plat.

Je hoche la tête. Papa est associé dans son cabinet d’avocats, alors ça ne m’étonne pas quand il ne rentre pas à l’heure. Parfois, maman lui apporte même le dîner, à lui et à son client, si la réunion déborde.

Je termine le reste de mon petit-déjeuner, mets mon assiette dans le lave-vaisselle, puis j’attrape mon sac. « Le train part ! » je lance à Eli et à Elise. Les conduire à l’école tous les matins, c’est notre petit rituel. C’est le seul moment qu’on a vraiment les uns avec les autres, ces temps-ci. Elise est toujours avec ses amies, maintenant qu’elle est en première année, et Eli s’enferme dans sa chambre pour jouer aux jeux vidéo toute la soirée.

À peine installés dans la voiture, Elise monte le son de la radio, et notre séance de karaoké matinale commence. Shivers, d’Ed Sheeran — la chanson préférée de ma sœur — passe, et elle pousse un petit cri surexcité. Elle se met à danser tout en chantant à tue-tête, et je ne peux pas m’empêcher de rire en regardant ses boucles blond vénitien bondir. Ses yeux bleus pétillent quand ils croisent les miens, et elle m’adresse un grand sourire. Contrairement à certaines sœurs, on s’entend vraiment bien, mais dans des moments comme celui-là, j’envie son innocence. J’espère qu’elle n’aura jamais à vivre ne serait-ce qu’une journée comme les miennes, parce que j’ai peur que ça la brise.

La deuxième sonnerie, celle qui annonce le début du premier cours, est sur le point de retentir quand je claque la porte de mon casier. Mon sac d’ordinateur en bandoulière, je file vers mon premier cours avant que qui que ce soit puisse m’arrêter. Monsieur Miller, notre prof de maths, est assis à son bureau, en train de feuilleter des papiers pendant qu’on entre les uns après les autres. Je pousse un soupir de soulagement dès que je m’assois, sachant que pendant les quatre-vingt-dix prochaines minutes, j’aurai au moins un semblant de paix.

Malheureusement, monsieur Miller nous a fait avancer sur notre prochain devoir, ce qui m’occupe pendant tout le cours, et avant même que je m’en rende compte, la sonnerie retentit. Je range mon ordinateur, me tourne pour sortir et bouscule quelqu’un par accident. Je jure entre mes dents quand je vois de qui il s’agit.

— Regarde où tu vas, l’intello !

Kaylee Simpson me fusille du regard, comme si je l’avais fait exprès.

— Je suis vraiment désolée, Kaylee, c’était un accident.

— Je suis vraiment désolée, Kaylee, c’était un accident, répète-t-elle en se moquant, avant de me bousculer pour passer. Et si, par accident, tu sautais d’un pont ?

Son amie, Callie, ricane face à sa tentative d’insulte minable tandis qu’elles sortent.

Tomber sur la capitaine de l’équipe de danse dès le matin, ça me dit à peu près exactement quel genre de journée m’attend. Kaylee ne sait même pas pourquoi elle me déteste autant. On se connaissait avant, sans vraiment traîner dans le même groupe, mais on se parlait entre les cours, et parfois en dehors du lycée. Maintenant, elle me traite comme de la poussière sous ses chaussures. Comme tout le monde, elle m’a lâchée comme une mode passée, il y a deux ans. Un vendredi soir, on discutait à une fête chez une amie, et puis le lundi matin, Kaylee et la plupart des élèves de terminale ont commencé à m’ignorer. Ça n’avait pris qu’une semaine, et le reste du lycée m’a tourné le dos aussi. C’est là que tout a commencé ; c’est là que Jace Palmer a décidé de faire de ma vie un enfer.