Chapitre 4 ~Le lendemain matinal~

POV d’Aria

La lumière du soleil filtrait par les bords des lourds rideaux, mais la chambre restait noyée dans l’obscurité. Je remuai lentement, le corps encore plombé par les restes de sommeil et par le poison que je m’étais versé dans la gorge la veille au soir. Ma tête pulsait, une douleur sourde qui faisait écho au brouillard dans mon esprit.

Pendant un instant béni, tout me parut… normal. Des bras chauds autour de moi, un souffle régulier contre ma peau. Ethan. Ça ne pouvait être que lui. La trahison, la gifle, les mots cruels… tout ça devait n’avoir été qu’un cauchemar, un rêve tordu né de trop de stress et pas assez d’estime de moi.

Je me blottis davantage, enfouissant mon visage contre son torse et inspirant profondément. Son odeur était différente, musquée, plus âpre, plus intense, mais je mis ça sur le compte de la gueule de bois et de mon esprit encore embrumé.

— Mmm, Ethan, murmurai-je d’une voix pâteuse de sommeil. Je suis contente que ce n’ait été qu’un mauvais rêve.

Ma main glissa paresseusement le long de son bras, sentant le muscle ferme sous mes doigts. Un soulagement me traversa, doux, fugace. On pouvait arranger ça. En parler, comme on le faisait toujours.

Puis, à mesure que ma conscience s’aiguisait, le doute s’insinua. Quelque chose clochait. Il était… différent. Plus grand, plus large, sa carrure m’enveloppait d’une manière qu’Ethan n’avait jamais eue. Ethan était mince et sportif, mais ce corps-là ressemblait à un mur de muscles, dur, puissant, inflexible.

Et sa respiration restait régulière, silencieuse. Pas le ronflement familier auquel je m’étais habituée, celui qui m’avait bercée tant de nuits. Ethan ronflait comme une locomotive après une longue journée, un travers dont je l’avais taquiné sans relâche.

J’ouvris les yeux d’un coup, le cœur affolé. Ce n’était pas Ethan. Et hier n’avait pas été un rêve. Les souvenirs revinrent, au compte-gouttes : d’abord le bar, puis les verres, puis le fait de tituber jusque dans une chambre. Oh, bon sang… qu’est-ce que j’avais fait ?

Je me redressai d’un bond, le drap glissant, exposant ma peau nue à l’air frais.

Nue.

On avait… j’avais… Une bouffée de chaleur me monta au visage, la honte me tordant le ventre. L’homme à côté de moi bougea ; un gémissement grave lui échappa, mais je n’attendis pas de voir son visage.

Choquée, je ne me cachais même pas. Mortifiée, horrifiée. Je me précipitai hors du lit, les jambes prises dans les draps une seconde, ridicule, une seconde qui aurait pu être drôle si ce n’avait pas été aussi humiliant. J’attrapai ma robe sur le sol et la passai par la tête dans la panique, reconnaissante qu’elle ne soit pas déchirée. Mes talons étaient près de la porte — merci, Déesse de la Lune — et je les saisis sans même prendre la peine de les enfiler.

Je jetai un seul regard en arrière, la silhouette sur le lit remuant. Qui était-il ? Un type quelconque sur lequel je m’étais jetée dans une stupeur alcoolisée ?

Aria l’intelligente, réduite à ça.

Un rire sec faillit m’échapper, amer, plein d’autodérision.

— Bien joué, univers. Vraiment, une ironie de première, marmonnai-je en fuyant la chambre pieds nus.

La porte se referma derrière moi dans un déclic net, définitif, qui résonna dans le couloir vide. Mes pas claquaient sur le carrelage glacé tandis que je dévalais les escaliers, évitant l’ascenseur pour que personne ne me voie dans cet état.

Ma voiture était là où je l’avais laissée, et les clés étaient miraculeusement encore dans mon sac. Je me glissai à l’intérieur, les mains tremblantes en démarrant. Le trajet jusqu’à la maison passa dans un flou ; mon esprit tournait à toute vitesse parmi les débris de la nuit. C’était le fond.

Quand je m’engageai dans l’allée de la maison familiale, le soleil était plus haut, projetant une lueur chaude qui se moquait de mon chaos intérieur. La maison n’avait pas changé : pelouse impeccable, barrière blanche dissimulant le dysfonctionnement derrière. Je remis mes talons, lissai ma robe froissée et pris une grande inspiration.

Nonchalance. Masquer les blessures. J’avais perfectionné ça au fil des années, m’effaçant à l’arrière-plan pendant que Camille brillait.

La porte d’entrée grinça en s’ouvrant, et l’odeur de bacon et de café me sauta au visage.

Le petit-déjeuner. Bien sûr.

Papa adorait ses routines, ces repas familiaux parfaits comme sur une photo, où il pouvait faire semblant que tout allait bien. Des voix me parvenaient de la cuisine : son baryton profond, les réponses sèches de Vivian, le rire léger de Camille. Mon estomac se noua.

Les ignorer. Juste atteindre ma chambre, me doucher pour effacer la nuit, et encaisser.

Je me glissai à l’intérieur, filant droit vers l’escalier, la peau nue de mes bras hérissée de chair de poule. Mais avant même d’atteindre la première marche, la voix de Papa tonna.

— Aria ? C’est toi ?

Je me figeai, jurant intérieurement. Si près. — Ouais, Papa. Je monte.

— Viens ici d’abord. On doit parler. L’ordre dans sa voix ne laissait aucune place à la discussion. L’autorité d’un bêta, même à la maison.

Je soupirai et me tournai vers la cuisine. Ils étaient tous là : Papa au bout de la table, sa fourchette à la main ; Vivian sirotant son café, maquillage impeccable comme toujours ; Camille en train de beurrer une tartine, l’air frais et innocente dans une robe d’été. Pas la moindre trace de la nuit précédente sur son visage. Au contraire, elle semblait… satisfaite.

Je restai sur le seuil, les bras croisés contre ma poitrine.

— À propos de quoi ?

Papa posa sa fourchette, l’expression sévère, mais sans doute ce qu’il prenait pour de la bienveillance. — Camille nous a dit ce qui s’est passé hier soir. Avec Ethan.

Mon regard glissa vers elle. Elle soutint mes yeux avec un air compatissant, des prunelles grandes ouvertes, aussi factices que ses mèches.

Elle leur a dit ? Quelle version ? Celle où elle était la victime, évidemment.

— Et alors ? Ma voix resta égale. À l’intérieur, le doute me rongeait. Qu’avait-elle raconté ? Que j’avais exagéré ? Que j’étais celle qui faisait des scènes ?

Papa se pencha en avant, joignant les mains.

— On est désolés que ça se soit terminé comme ça, ma chérie. Mais on en a parlé, et on a pris une décision. On va arranger un mariage entre Ethan et Camille.

Les mots s’abattirent comme un coup de poing, me coupant le souffle.

Un mariage ? Avec elle ? Après ce qu’elle a fait ?

Je le fixai, cherchant la blague, mais son visage était sérieux. Vivian hocha faiblement la tête, évitant mon regard. Camille se mordit la lèvre, l’incarnation du regret docile.

— Vous… quoi ? Ma voix se brisa, le masque craquant. J’avais envie de hurler, de renverser la table. Mais des années à être celle qui se tait me retinrent. À la place, je sentis ce réflexe familier d’empathie : peut-être que Papa ne connaissait pas toute l’histoire.

— Papa, tu ne comprends pas. Elle…

Il leva une main. — Camille a expliqué. Ethan a compris que vous deux, ça ne collait pas. C’est mieux ainsi. Cette alliance renforce la meute.

À ce moment-là, Vivian se leva de table, sa chaise raclant le carrelage. Elle prit son verre de vin et glissa hors de la pièce sans un mot. Ses talons claquèrent dans le couloir, puis le bruit se perdit dans le silence.

Typique. Elle ne se mêlait jamais du drame familial : elle se contentait d’observer depuis les coulisses.

Papa s’éclaircit bruyamment la gorge, puis reprit :

— J’espère que tu comprendras et que tu ne feras pas d’histoires.

Je retins mes larmes en dévisageant mon père, qui me regardait avec cette même déception lasse qu’il portait depuis la mort de maman.