Chapitre 4

Elara

Le chemin du retour jusqu’à mes quartiers avait eu la lenteur d’une noyade. Mes jambes avançaient mécaniquement, un pied devant l’autre, mais à l’intérieur je hurlais. Pas seulement parce que mes rêves de devenir une guerrière venaient d’être arrachés et remplacés par une robe de mariée. Pas seulement parce qu’on m’expédiait pour épouser un monstre suceur de sang qui me verrait sans doute comme rien de plus qu’un repas tiède avec un pedigree.

Non. La vraie terreur venait de ce dernier détail qu’Aldric avait lâché avec une désinvolture écœurante, comme s’il commentait la météo : La précédente épouse a tenu dix ans avant de se suicider.

Dix ans.

Une décennie entière à survivre au royaume de Valerius, pour finir par décider que la mort valait mieux que de s’y réveiller une fois de plus.

Mes mains tremblaient quand j’atteignis ma porte, maladroite sur la poignée. Qu’est-ce qu’ils lui avaient fait, bon sang ? Quel genre de monstre pouvait briser, lentement, méthodiquement, l’esprit d’une louve-garou à ce point, au point qu’après dix longues années de survie, elle renonce ? Et pourquoi—pourquoi—tout le monde semblait-il croire que je m’en sortirais mieux ?

La porte céda enfin, et je trébuchai à l’intérieur, mon refuge se mettant soudain à ressembler à une cellule. Demain. Il ne me restait qu’une nuit dans cette chambre, une nuit à être moi-même avant de devenir… quoi ? Une propriété ? Une monnaie d’échange politique ? Le jouet d’un vampire ?

Je fis un mouvement pour claquer la porte, pour verrouiller le monde dehors et l’enfer tout neuf qui m’attendait, mais mes parents se matérialisèrent sur le seuil avant que je puisse le faire. Bien sûr. Parce que l’intimité était visiblement un autre luxe que j’avais perdu ce soir, avec mon avenir et ma dignité.

« Elara. » La voix de ma mère se brisa sur mon prénom tandis qu’elle entrait, les bras tendus vers moi avec une détresse que je ne lui avais jamais vue. Elle avait toujours été la forte, la guerrière légendaire qui avait combattu dans des campagnes dont je ne pouvais que rêver. La voir ainsi—vulnérable, presque suppliante—rendait tout pire, d’une certaine façon.

Elle me serra contre elle comme si elle essayait davantage de me maintenir en un seul morceau que de me réconforter. « Ne pense pas à ça comme ça, murmura-t-elle dans mes cheveux, ses doigts s’enfonçant dans mes épaules. La mort de cette fille était un accident. Une tragédie. Mais toi, tu es différente—tu es la combattante la plus courageuse de notre famille. Peu importe la situation dans laquelle tu te retrouves, tu survivras. Tu l’as toujours fait. »

Ces mots auraient dû me rassurer. Ils auraient dû me remplir de détermination, d’espoir, ou de l’émotion qu’elle cherchait à invoquer. À la place, ils sonnèrent creux. Des banalités vides, emballées dans le désespoir maternel.

Je la repoussai, plus fort que je ne l’avais voulu, et elle recula d’un pas. La douleur qui traversa son visage faillit me faire regretter. Faillit.

« Courageuse ? » Le mot sortit tranchant, coupant. « Sérieusement, maman ? Tu vas rester là et me traiter de courageuse ? » Je lâchai un rire amer qui me brûla la langue comme de l’acide. « Tu as plus d’expérience au combat que notre roi. Tu as vu de vrais guerriers à l’œuvre. Alors dis-moi—et je veux que tu me regardes dans les yeux quand tu répondras—est-ce que tu associes encore, vraiment, sincèrement, ces mots à moi ? Courageuse ? Combattante ? Guerrière ? »

Pendant un instant—un instant vacillant, dévastateur—je vis la vérité dans ses yeux. L’hésitation. Le doute. La pitié qu’elle s’efforçait désespérément de masquer, sans parvenir tout à fait à la cacher.

Cette infime pause fut toute la réponse dont j’avais besoin.

« Putain ! » Le mot éclata, brut, sauvage. Je m’enlaçai moi-même, soudain glacée malgré la chaleur de la pièce. « Tu sais quoi ? Je crois que j’ai enfin compris. Ne pas pouvoir me transformer—c’était le début de ma tragédie. Épouser un vampire ? Voilà comment ça se termine. C’est la punition de la Déesse de la Lune, pas vrai ? Une blague cosmique à mes dépens. »

Je croisai de nouveau le regard de ma mère, et cette fois je ne pris même pas la peine de dissimuler l’obscurité dans le mien. « Alors peut-être que je vais simplifier les choses pour tout le monde. J’irai dans cet endroit maudit demain, et dès le premier jour, dans ce domaine sombre, trempé de sang, je vais juste… terminer ce que la dernière épouse a commencé. »

« Elara, non— » Le visage de ma mère se froissa, des larmes roulant sur ses joues comme je ne l’avais jamais vu. Pas même quand son propre père était mort au combat. Elle tendit encore la main vers moi, mais une voix sèche trancha l’air comme une lame.

« Elara. » Le ton de mon père aurait pu geler les flammes de l’enfer. « Tu as fini ta crise ? »

Je me retournai vers lui, prête à déchaîner chaque once de rage, de peur et de désespoir qui bouillonnait en moi, mais il n’avait pas terminé. Il se tenait là comme une statue taillée dans la pierre, posture impeccablement militaire, expression sculptée dans la glace. C’était le Commandant Nightshade, pas Papa. L’homme qui m’avait entraînée au combat, qui m’avait poussée plus loin que n’importe lequel de mes instructeurs, qui m’avait regardée un jour avec quelque chose qui ressemblait à de la fierté.

Cet homme-là avait disparu. À sa place se tenait un étranger, qui me regardait comme un problème à résoudre.

« Tu vas épouser un prince, dit-il, chaque mot pesé avec une précision glaciale, plus froid que le précédent. Un mariage qui décidera si notre meute vivra en paix ou mourra dans la guerre. Tu prétends que tu ne peux pas contribuer à cette meute en tant que guerrière ? » Ses yeux s’enfoncèrent dans les miens avec une intensité qui me donna envie de détourner le regard, mais je me forçai à soutenir le sien. « Très bien. Alors c’est ta chance de rédemption. Ton occasion de sauver ta réputation et de rendre son honneur à notre nom. »

L’hypocrisie de tout ça me donna envie de hurler. « L’honneur ? » Je recrachai le mot comme du poison. « Tu veux parler d’honneur, papa ? Toi et le roi, vous êtes exactement pareils — vous êtes tous les deux parfaitement d’accord pour me sacrifier pour votre précieux héritage familial ! Tu n’as même pas essayé de refuser cette proposition insensée ! » Ma voix monta à chaque mot, des mois de frustration étouffée se libérant enfin. « Et notre cher Roi Alpha — il a ses propres filles ! Pourquoi ne pas en envoyer une ? Elles n’apporteraient pas la paix tout aussi efficacement ? Ou ça ne compte que quand c’est l’enfant de quelqu’un d’autre qu’on jette aux loups ? Ou devrais-je dire, aux vampires ? »

Quelque chose vacilla dans les yeux de mon père — de la culpabilité, peut-être, ou des regrets — mais cela disparut avant que je puisse en être certaine. Sa mâchoire se crispa, et quand il reprit la parole, sa voix était retombée dans ce calme dangereux qui signifiait qu’il était vraiment en colère.

« Assez. » Le seul mot portait le poids d’un ordre. « Je ne suis pas venu ici pour débattre avec toi. Ce qui est fait est fait. La seule question, maintenant, c’est de savoir si tu vas accepter la réalité et avancer, ou si tu vas te complaire dans l’apitoiement jusqu’à ce qu’ils te traînent à cette calèche demain. »

Il fit un pas vers moi, et soudain il n’était plus le Commandant Nightshade. Quelque chose changea dans son expression, une fêlure dans l’armure qui me laissa entrevoir le père en dessous. Quand il parla de nouveau, sa voix resta froide, mais un autre courant y vibrait. Quelque chose qui aurait pu être de l’inquiétude.

« Dis-moi quelque chose, Elara. » Il soutint mon regard avec une intensité qui me cloua sur place. « Tu veux vraiment rester ici ? Dans cette meute ? Pour le reste de ta vie ? »

J’ouvris la bouche pour répondre, pour dire bien sûr que oui, que c’était chez moi, mais il me coupa avant que je puisse former les mots.

« Tu veux passer des décennies sans pouvoir te transformer ? » poursuivit-il, implacable. « Regarder tous ceux avec qui tu t’es entraînée te dépasser ? Voir les commandants qui louaient autrefois ton potentiel traverser la rue pour t’éviter ? Sentir le poids de la déception de tout le monde, chaque jour, sans exception ? » Il marqua une pause, laissant chaque question s’abattre comme un coup physique. « C’est ça, la vie que tu veux ? Vraiment ? »

« Je… » Le déni resta coincé dans ma gorge, parce que nous connaissions tous les deux la réponse. Je vivais déjà ce cauchemar depuis trois ans, et il me tuait lentement de l’intérieur.

« Alors pars. » Les mots étaient durs, mais quelque chose dans son ton s’était adouci, presque imperceptiblement. « Tu es ma fille la plus têtue, Elara. Celle qui n’abandonne jamais, qui se bat même quand les chances sont impossibles. Oui, le choix que je te donne est brutal. C’est injuste. Mais au moins, c’est un choix. Au moins, c’est une chance — aussi mince soit-elle — de prouver que tu es encore la guerrière que tu prétends être. »

Malgré tout, malgré ma colère, ma peur et mon désespoir, quelque chose dans ses paroles résonna. Une minuscule étincelle de ce qui aurait pu être de l’espoir, ou peut-être seulement la plus faible lueur de possibilité dans un océan de ténèbres.

« Papa… » commençai-je, mais il se dirigeait déjà vers la porte, son instant de vulnérabilité scellé de nouveau derrière le masque du commandant.

Il s’arrêta sur le seuil, le dos tourné, et quand il parla encore, sa voix portait un poids que je n’arrivais pas à interpréter. « Certains loups sont des cadeaux de la Déesse de la Lune, livrés pile à l’heure, dit-il doucement. Mais certains loups… arrivent tard. Et ces loups-là — ceux pour lesquels il faut se battre, ceux qu’il faut gagner — sont souvent plus beaux que quiconque aurait pu l’imaginer. »

Puis il disparut, la porte se refermant derrière lui dans un léger déclic qui me parut bien trop définitif.

Je restai là, dans le silence soudain, les sanglots étouffés de ma mère pour seul bruit, et je sentis quelque chose bouger en moi. Le désespoir écrasant ne disparut pas — comment le pourrait-il ? — mais il fit de la place à autre chose.

Quelque chose de petit et de fragile, mais obstinément vivant.