Chapitre 3 Il me défendait réellement contre sa mère

POV de Vera

Plusieurs jours passèrent dans un brouillard. J’évitais Idris quand je le pouvais, ce qui n’était pas difficile puisqu’il rentrait à peine à la maison.

Je rangeais mon dressing, jeudi après-midi, quand mon téléphone sonna. Le nom d’Edith s’afficha à l’écran et, pour la première fois depuis des jours, un vrai sourire me réchauffa le visage.

« Mamie », répondis-je, la voix aussitôt plus douce.

« Vera, ma chérie », dit Edith ; sa chaleur familière coulait à travers le combiné. « Je me sens terriblement seule dans cette grande vieille maison, aujourd’hui. Viendrais-tu dîner ce soir ? Ton joli visage me manque. »

Cette simple invitation me noua la gorge. « Avec plaisir », répondis-je, abandonnant déjà le dressing à moitié vidé. « Tu m’as manqué aussi. »

« Merveilleux ! » La voix d’Edith s’éclaira. « Viens tôt, ma chérie. On pourra regarder cette émission de pâtisserie à laquelle tu m’as rendue accro. »

J’arrivai au manoir d’Ashford juste avant cinq heures, franchissant en voiture les grilles imposantes.

Morris, le majordome âgé qui servait les Ashford depuis des décennies, m’accueillit d’un léger salut et de ce qui se rapprochait le plus d’un sourire. « Madame Ashford est dans le petit salon est, madame. »

Edith se leva de son fauteuil, les bras ouverts, et m’enlaça pleinement ; sa silhouette délicate était étonnamment solide.

« Voilà ma fille », dit-elle en me tapotant la joue. « Laisse-moi te regarder. »

Ses yeux perçants ne laissaient rien passer. « Tu es trop maigre, et ces cernes sous tes yeux… » Elle claqua la langue, désapprobatrice. « Mon petit-fils ne te nourrit pas correctement ? Ou il te tient éveillée à toute heure ? »

Si seulement c’était ça, le problème.

« Je vais bien, Mamie », la rassurai-je en m’asseyant près d’elle sur le canapé moelleux. « Je suis juste très prise par le travail. »

Elle ne me crut pas — son regard entendu le disait assez — mais elle n’insista pas. À la place, elle prit ma main dans la sienne, sa peau fine comme du papier, fraîche contre la mienne. « Raconte-moi tout ce que j’ai manqué. Où en est ton scénario ? »

Pendant les deux heures suivantes, nous bavardâmes de tout et de rien. Edith me montra des photos de son récent concours du club de jardinage (elle avait gagné le premier prix pour ses roses), et je lui parlai de l’exposition d’art que j’avais visitée le week-end dernier. Nous regardâmes un épisode du Meilleur Pâtissier britannique, toutes les deux à critiquer les gâteaux comme si nous étions des juges qualifiées plutôt que des amatrices enthousiastes.

Dans ces instants, je pouvais presque oublier le reste de ma vie — ce mariage creux, ce sentiment constant de ne jamais être à la hauteur, la certitude que je n’étais que tolérée par le reste du clan Ashford. Avec Edith, j’étais simplement Vera, aimée et estimée.

La bulle de paix éclata quand Morris apparut dans l’embrasure de la porte. « Monsieur Idris Ashford est arrivé pour le dîner, madame. »

Edith serra ma main. « Je l’ai invité aussi. Je me suis dit qu’un bon dîner en famille vous ferait du bien à tous les deux. »

Avant que je puisse répondre, Idris entra d’un pas décidé dans la pièce, impeccable dans un costume anthracite. Ses yeux glissèrent à peine sur moi avant de se poser sur sa grand-mère.

« Mamie », salua-t-il Edith en l’embrassant sur la joue. Puis, comme après coup, il hocha la tête dans ma direction. « Vera. »

« Le dîner est servi, madame », annonça Morris, m’épargnant d’avoir à répondre.

La salle à manger formelle des Ashford était d’une grandeur intimidante, avec son papier peint de soie peint à la main et son lustre en cristal. Patricia était déjà assise.

« Vera », me salua-t-elle d’un hochement de tête à peine esquissé. « Comme… c’est inattendu de te voir ce soir. »

« C’est moi qui l’ai invitée, Patricia », déclara Edith d’un ton ferme en prenant place en bout de table.

Le sourire de Patricia n’atteignit pas ses yeux. « Bien sûr. Quelle négligence de notre part. »

Le dîner fut servi avec la précision d’une opération militaire : les cloches d’argent se soulevèrent à l’unisson, dévoilant un canard rôti dressé à la perfection, des légumes de saison et des pommes de terre au romarin. Je fixai mon assiette, soudain sans appétit.

« Idris travaille sans relâche sur le nouveau projet de complexe hôtelier », annonça Patricia en découpant son canard avec une précision chirurgicale. « Le conseil d’administration est extrêmement impressionné par son leadership. L’action d’Ashford Corporation a grimpé de quinze pour cent rien que ce trimestre. »

« C’est merveilleux », murmurai-je en faisant rouler une pomme de terre sur mon assiette.

Les yeux de Patricia se plissèrent légèrement. « Oui, enfin, certains d’entre nous comprennent l’importance de soutenir la carrière de leur époux. Idris est tellement occupé par ces grands projets qu’il a besoin d’un vrai soutien à la maison. D’une véritable partenaire, qui comprend les exigences de sa position. »

Chaque mot était un dard soigneusement visé, conçu pour transpercer l’estime de moi déjà à vif. Je gardai les yeux baissés, les doigts légèrement tremblants sous la table. Mes ongles s’enfonçaient dans ma paume ; la douleur vive m’aidait à conserver mon calme.

Je jetai un coup d’œil à Idris, espérant ne serait-ce qu’une esquisse de défense, mais il continua de manger comme si sa mère ne venait pas de m’insulter à la table du dîner familial. Son silence me fit plus mal que les paroles de Patricia n’auraient jamais pu.

Après le repas, nous gagnâmes le salon pour le café. Je m’enfonçai dans l’un des fauteuils anciens, épuisée d’avoir maintenu mon masque de sérénité malgré les piques discrètes mais constantes de Patricia.

Edith s’installa dans son fauteuil préféré, les yeux pétillants de ce que je reconnus comme de la malice. « Alors, quand est-ce que vous allez me donner un arrière-petit-enfant à gâter ? Je ne rajeunis pas, vous savez. »

Je sentis mes joues s’embraser, mes doigts se tordant malgré moi sur mes genoux. Comment aurais-je pu expliquer qu’Idris et moi nous parlions à peine, sans même évoquer l’intimité nécessaire pour faire un enfant ? Que chaque fois que j’essayais d’aborder notre avenir, il se fermait complètement ou changeait de sujet ?

« Je… enfin, nous… » balbutiai-je, les mots se coinçant dans ma gorge.

Patricia ne laissa pas passer sa chance. Elle sirota son champagne avec une élégance parfaitement maîtrisée. « Certaines femmes ne sont tout simplement pas faites pour être mères », remarqua-t-elle, la voix dégoulinante d’une fausse compassion. « Ou peut-être qu’elles manquent de… certaines aptitudes. »

L’insinuation était limpide, et elle me trancha comme une lame. Ma gorge se serra douloureusement tandis que je retenais des larmes prêtes à déborder.

« Maman, ça suffit. »

Je relevai brusquement la tête, stupéfaite par l’intervention inattendue d’Idris. Il avait reposé son verre de whisky avec une telle force qu’un filet ambré avait débordé du bord.

Dans la pièce, tout le monde se figea. Le sourire de Patricia vacilla, sa main suspendue en plein geste.

« Ça regarde Vera et moi », poursuivit Idris, d’une voix étrangement posée. « Ce n’est pas un sujet qu’on a à discuter ici. »

Je le fixai, incrédule. Pour la première fois depuis des années, il me défendait réellement face à sa mère.

« Il se fait tard », ajouta-t-il en se levant brusquement. « On devrait rentrer. »