Chapitre 4 4

DANIIL

Cela fait quatorze mois que je n’ai pas vu une femme.

Celle-ci valait l’attente.

Elle est affalée, molle, contre son siège, la peau livide, le regard vide. Elle a l’air presque sans vie. Une poupée de porcelaine qui irait où je la poserais. Ses cheveux sont plaqués le long de ses joues, et des gouttes d’eau scintillent encore sur le haut de sa poitrine. Elle détrempe le siège, mais elle n’a pas l’air de s’en rendre compte.

« La ceinture », je dis.

Elle tourne la tête, me traversant du regard plus qu’elle ne me regarde. « Hein ? »

Je me penche pour attraper la ceinture et la lui mettre. Elle sent le lilas et le champagne, et ma bite durcit dans mon pantalon presque instantanément.

Ce serait facile de prétendre que ça m’arriverait avec n’importe quelle femme que je verrais aujourd’hui. Plus d’un an de captivité ramène un homme à ses instincts les plus animaux. Mais je sais, au plus profond de moi, que ce n’est pas vrai.

Ce n’est pas parce que c’est une femme.

C’est parce que c’est elle.

Des lèvres roses, douces comme un nuage. Des joues rosies. Des yeux vert pâle, comme la plus haute feuille d’un arbre au moment exact où l’aube commence à poindre.

Le loquet claque quand je l’enclenche. En retirant la main, je lui effleure la poitrine. Elle est sanglée dans trop de couches de dentelle et de tissu pour que ce soit le moins du monde sexuel, mais ce contact à peine perceptible me donne quand même un frisson.

Tout du long, elle me regarde, sans expression.

J’ai de la chance de l’avoir trouvée dans cet état. Paniquée, vulnérable, brisée. Elle est en fuite autant que moi, même si c’est de façons très, très différentes. Il faut que je profite de cet instant autant que possible avant qu’elle ne se réveille vraiment.

Avant qu’elle ne se mette à se défendre.

Alors je redémarre et je reprends la route, dans la même direction qu’elle suivait. Le véhicule gémit et tressaute d’abord, puis se stabilise quand on prend de la vitesse. Les sirènes se font plus fortes.

Il faut quelques kilomètres, mais la fille reprend peu à peu ses esprits. Elle voit mes yeux passer du rétroviseur à la route devant nous, et, au bout d’un moment, elle fait le lien.

« Ces sirènes… elles sont pour vous ? » demande-t-elle à voix basse. Le seul autre bruit, c’est le ronronnement de l’autoroute.

Je garde les yeux devant moi. « Oui. »

Je sens son regard sur moi. Pas comme la première fois, avec cette stupeur, cet espoir prudent qu’a quelqu’un à moitié endormi quand il inspecte le décor de son rêve. Là, ses yeux sont aiguisés et durs. Cyniques, même. Ils ont vu des choses qui l’ont brisée, et désormais ils sont toujours prêts à en voir d’autres, du même genre.

« Qu’est-ce que vous avez fait ? » demande-t-elle. Plus doucement, cette fois. Plus méfiante.

« J’ai désobéi à un homme qui n’aimait pas qu’on lui désobéisse. »

Derrière nous, je vois les premiers éclats de lumières rouges et bleues qui se projettent sous la voûte des arbres. Ils sont loin, mais ils se rapprochent vite. Les sirènes hurlent de plus en plus fort à chaque seconde qui passe. Il faut que je tente quelque chose. Vite.

Je ralentis, je cherche, je cherche — parfait.

Un embranchement à peine visible, un petit chemin de terre tassée, s’enfonce dans les bois. L’entrée du sentier, encadrée par deux chênes aussi gros que ma taille, est tout juste assez large pour laisser passer cette voiture bonne à jeter.

Je donne un coup de volant souple vers la droite. Kinsley hurle, mais je l’ignore. Je garde un contrôle parfait. Une roue quitte la chaussée, puis deux, trois, quatre, et nous voilà à cahoter hors de la route, laissant derrière nous les lumières de l’autoroute. La forêt nous engloutit.

Je nous enfonce d’environ quatre cents mètres, assez loin, j’espère, pour qu’aucun phare de passage ne renvoie un reflet sur la voiture. Je coupe le moteur et je reste assis, en silence. J’entends Kinsley déglutir.

— Qu’est-ce qu’on fait ? lâche-t-elle d’une voix étranglée.

— Tais-toi.

Je lève de nouveau les yeux vers le rétroviseur. À peine visibles, à travers rangée après rangée de pins menaçants, une file de voitures de flics passe en hurlant. Quand elles ont disparu, le silence retombe.

Je sens le regard de Kinsley sur moi et je me tourne vers elle. Dans la lumière de la lune filtrée par la cime des arbres, elle est d’une beauté irréelle. Ses yeux luisent, et le souffle doux de sa respiration a quelque chose d’érotique, d’une façon dont je ne savais même pas que c’était possible.

Le plus étrange, c’est qu’elle n’a pas l’air aussi terrorisée que je l’avais imaginé. Ou peut-être que si, mais qu’elle n’a tout simplement plus la capacité de ressentir une peur de cette intensité. Pose trop longtemps la main sur une plaque brûlante et tu finis par ne plus rien sentir. J’ai l’impression qu’elle fuit une douleur bien plus grave.

— Qu’est-ce qu’ils te veulent ? demande-t-elle.

— Ils veulent me remettre en cellule.

Le vert de ses yeux scintille. Pendant une seconde, j’ai presque envie de tendre la main pour effacer le sang séché au coin de sa lèvre, mais je garde les mains bien sagement posées sur mes cuisses.

— Tu… tu veux dire… tu étais en prison ?

— J’y étais. Plus maintenant. Et je n’y retourne pas.

Elle baisse les yeux vers mes vêtements. Sombres, croûtés, anonymes, ils ont connu des jours meilleurs, même si les appeler « les miens » est un abus de langage. Ils étaient dans le sac de sport qui m’attendait au premier point de contact après mon évasion. J’ai eu juste assez de temps pour le déterrer avant que ce plan parte en vrille et que je me retrouve à patauger dans les bois, à la recherche d’un nouveau chemin vers la liberté.

Putain de Petro. Mon meilleur pote aurait pu choisir des fringues qui ressemblent un peu moins à un sac à patates. Je suis sûr qu’il a trouvé ça hilarant.

— Tu n’as pas à avoir peur de moi, dis-je à Kinsley. Tu as juste à coopérer.

La peur émoussée sur son visage recule un instant, avant d’être remplacée par l’indignation.

— Ça veut dire quoi ? demande-t-elle. Si je coopère pas, alors j’ai toutes les raisons d’avoir peur de toi ? C’est une menace, pas une façon de me rassurer.

— Tu n’as pas tort.

Elle se raidit et se penche à l’opposé de moi. Je ne sais pas à quoi elle s’attendait — elle est montée dans la voiture d’un type sorti des bois, deux fois plus grand qu’elle. Elle a déjà de la chance de respirer encore.

Son regard glisse jusqu’à la poignée de la portière, là où se trouve le verrou.

— Je ne fuirais pas, à ta place, je la préviens.

— Parce que tu me poursuivrais ?

— Parce que tu trébucherais. Encore.

— Je sais mieux courir que tu ne le crois, réplique-t-elle sèchement.

— Je crois que c’est plus vrai que tu ne le crois toi-même, princesse.

Sa bouche se ferme d’un coup. Le maquillage noir autour de ses yeux a coulé en traînées furieuses le long de ses joues. C’est beau, à sa manière. J’ai toujours été attiré par les choses brisées.

— Tout ce qu’il me faut, c’est atteindre mon prochain point de rendez-vous, j’explique. Une fois là-bas, tu n’auras plus jamais à me voir ni à entendre parler de moi.

— Pourquoi tu as besoin de moi, alors ? demande-t-elle.

— Tu vas me servir d’alibi.

DRIIIIING.