Chapitre 3 Une nouvelle école

Point de vue d’Ivy Sinclair

Le matin, à Willow Creek, ne ressemblait pas à un matin.

On aurait dit que le monde s’était mis sur pause pendant la nuit et avait oublié de redémarrer.

Je me suis réveillée avant mon réveil, les yeux fixés sur le plafond inconnu au-dessus de mon lit. D’ordinaire, je m’adapte vite aux nouveaux endroits. Donnez-moi quelques heures, et je peux me convaincre qu’une chambre étrangère n’est que provisoire, qu’un nouveau lycée est gérable, et qu’un nouveau départ de plus fait simplement partie de la vie.

Cette maison, elle, se révélait plus difficile à ignorer.

Je me suis redressée et j’ai écouté.

Pas de circulation. Pas de voisins en train de se disputer pour une broutille. Pas de bruit lointain de gens qui se préparent à aller travailler.

Rien que la forêt, dehors.

J’ai jeté un coup d’œil vers la fenêtre, en repensant à la branche que j’avais entendu craquer pendant la nuit.

Probablement un animal.

C’était l’explication la plus raisonnable.

J’ai décidé d’y croire jusqu’à ce que quelque chose de mieux se présente.

« Super, ai-je marmonné. J’ai emménagé dans un film d’horreur. »

Quelque chose s’est écrasé en bas.

Je me suis figée.

Un instant plus tard, la voix de ma mère a flotté dans l’escalier.

« Ça va ! »

J’ai fixé le plafond.

« Ça avait l’air très “ça va”. »

J’ai enfilé un sweat à capuche et je suis descendue.

La cuisine donnait l’impression qu’une petite catastrophe pâtissière s’était produite pendant la nuit. De la farine recouvrait le plan de travail, poudrait le sol et, d’une manière ou d’une autre, avait atteint le plafond. Ma mère se tenait près d’un placard ouvert, une cuillère en bois à la main, et contemplait le carnage avec une expression de trahison profondément personnelle.

Je me suis arrêtée sur le seuil.

« Bonjour. Ou plutôt, bienvenue dans l’apocalypse de farine ? »

Elle s’est tournée vers moi.

« On déballe. »

« Je vois ça. Apparemment, la farine s’est déballée toute seule. »

Mon père est entré avec une tasse de café. Il a jeté un regard à la cuisine et s’est arrêté.

« Pourquoi il y a de la farine au plafond ? »

Ma mère a levé les yeux.

« C’est tombé. »

Un long silence.

Mon père a hoché la tête, pensif.

« Logique. »

Je les ai regardés tous les deux.

« On ne va pas bien, en tant que famille. »

Ma mère a pointé sa cuillère vers moi.

« Petit-déjeuner : céréales. »

« Ça ne résout rien du tout. »

« Ce sont des céréales, Ivy. »

Apparemment, ça tranchait la question.

Je me suis servi un verre d’eau et je me suis adossée au plan de travail, en regardant ma mère tenter d’enlever la farine d’une porte de placard.

Pendant quelques minutes, tout a semblé presque normal.

Puis mon père m’a regardée.

« L’école, aujourd’hui. »

Ah oui.

L’école.

Nouveau bâtiment. Nouveaux visages. Les mêmes questions auxquelles je répondais dans chaque établissement depuis que j’étais assez grande pour comprendre pourquoi on me les posait.

Tu viens d’où ?

Pourquoi vous avez déménagé ?

Tu as des frères et sœurs ?

Pourquoi tu n’as pas d’amis d’enfance ?

J’étais devenue très douée pour répondre sans jamais rien dire, au fond.

— Merveilleux, dis-je. J’ai hâte de me réinventer socialement et de le regretter immédiatement.

Ma mère finit par me regarder vraiment.

— Ça ira.

— C’est ce que tu as dit dans la dernière ville. Et dans celle d’avant.

— Ici, c’est différent, dit mon père.

J’arrêtai de remuer mes céréales.

Voilà. Encore.

Différent.

Ils avaient employé ce mot plusieurs fois depuis notre arrivée, toujours avec la même prudence dans le visage, comme s’ils essayaient de s’en convaincre autant que moi.

— Différent comment ?

Mon père prit une gorgée de café.

— Tu verras.

Je plissai les yeux.

— Ce n’est pas rassurant.

— Ce n’est pas censé l’être, répliqua ma mère.

Je les regardai tour à tour.

— Vos compétences parentales sont vraiment inspirantes.

Mon père faillit sourire.

Faillit.

Après le petit-déjeuner, je récupérai mon sac et les suivis dehors.

Le trajet jusqu’au lycée fut court, mais le silence me laissa largement le temps de regretter de ne pas avoir posé plus de questions.

La ville avait l’air assez ordinaire. Des maisons se dressaient parmi les arbres, certaines anciennes et fatiguées, d’autres modernes et soigneusement entretenues. Quelques personnes marchaient le long de la route, se saluant comme si elles s’étaient connues toute leur vie.

Peut-être que c’était le cas.

Tout le monde semblait à sa place, ici.

Tout le monde sauf moi.

— Est-ce que j’ai droit à des informations utiles sur ce lycée ? demandai-je depuis la banquette arrière.

Mon père gardait les yeux sur la route.

— C’est un lycée.

Je le fixai.

— Merci. Ça éclaire absolument tout.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— N’importe quoi. Les gens. Les profs. Si je dois m’attendre à une sorte de rituel d’initiation. Des infos de survie, la base.

— Essaie de te concentrer sur tes cours, dit-il.

J’attendis.

Il n’ajouta rien.

— D’accord. Très utile.

Ma mère se tourna légèrement sur son siège.

— Souviens-toi juste de te fondre dans la masse.

Je me penchai en avant.

— Définis « se fondre dans la masse ».

— Ne te fais pas remarquer.

Je jetai un coup d’œil à mon reflet dans la vitre.

— Ça va être compliqué. J’ai des cheveux.

Aucun des deux ne rit.

Mon père vérifia le rétroviseur.

— Je suis sérieux, Ivy.

Son ton changea la conversation.

Je me radossai.

— Je sais.

— Bien.

Je regardai les arbres défiler, me demandant ce qu’ils attendaient exactement de moi. Aller en cours, me faire des amis, rester discrète, et faire comme si ces dernières années de ma vie n’avaient pas consisté à déménager dès que mes parents jugeaient ça nécessaire ?

Je pouvais faire ça.

Enfin… probablement.

L’école apparut au sommet d’une colline quelques minutes plus tard.

Elle était plus grande que je ne l’avais imaginée, avec de larges fenêtres, une entrée moderne et une cour déjà noire de monde. Des voix traversaient le parking. Quelqu’un éclata de rire près des marches, tandis qu’un autre élève se dépêchait vers les portes, visiblement en retard.

Normal.

C’était rassurant.

Pendant environ trois secondes.

Puis l’étrange sensation revint.

Elle était ténue, comme si l’air avait changé autour de moi.

Je fronçai les sourcils et regardai par la vitre.

Rien ne semblait anormal.

Mon père croisa mon regard dans le rétroviseur.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

J’hésitai.

— Rien.

Je ne savais pas pourquoi je ne le lui avais pas dit. Peut-être que je ne voulais pas d’une nouvelle conversation qui se terminerait par tu comprendras un jour.

Ou peut-être que je voulais savoir s’il reconnaîtrait ce que je ressentais.

Ma mère arrêta la voiture.

— Souviens-toi de ce qu’on a dit.

— Pas d’ennuis. Pas d’attention.

Elle hocha la tête.

J’ouvris la portière.

— Souhaitez-moi bonne chance.

Mon père me lança un regard grave.

— Fais attention.

Je m’arrêtai, un pied dehors.

— À quoi ?

Il soutint mon regard un instant.

— Fais juste attention.

J’attendis une explication.

Il n’en vint aucune.

— D’accord, marmonnai-je. Parfait. Encore un mystère pour la collection.

Je sortis et refermai la portière.

La voiture s’éloigna un instant plus tard, me laissant debout au bord de la cour, mon sac sur une épaule.

Je pris une inspiration.

Nouvelle école. Nouvelles têtes. Même stratégie.

Trouver les salles. Apprendre l’emploi du temps. Éviter d’attirer l’attention inutilement.

Facile.

Je me dirigeai vers l’entrée.

Des élèves passaient en groupes, parlant des devoirs, des projets du week-end et de profs qu’ils semblaient détester avec une application impressionnante. Quelques-uns me jetèrent un coup d’œil, mais personne ne s’arrêta.

Je pouvais gérer ça.

J’étais presque en train d’y croire quand je le vis.

Il se tenait près de l’entrée, grand et immobile au milieu de la foule en mouvement. Cheveux sombres. Épaules larges. Une expression qui donnait l’impression que le monde ne lui avait jamais fourni la moindre raison de se presser.

Les gens semblaient s’écarter de lui sans même y penser.

Il ne le leur demandait pas.

Ils bougeaient, c’est tout.

Je ralentis.

Mon cerveau, qui fonctionnait parfaitement bien jusque-là, décida apparemment de m’abandonner.

Il leva les yeux.

Nos regards se croisèrent.

Tout en moi se figea étrangement.

La cour ne devint pas réellement silencieuse, mais, l’espace d’un bref instant, le bruit alentour me parut lointain. Je pris conscience des battements de mon cœur, du poids de mon sac contre mon épaule, et de cette certitude inconfortable : je venais de remarquer quelqu’un que j’aurais dû pouvoir ignorer.

Il ne sourit pas.

Il ne détourna pas le regard.

Il m’observait avec une intensité qui me faisait me sentir moins comme une étrangère et davantage comme une question qu’il ne s’attendait pas à rencontrer.

Je ne l’avais jamais vu.

J’en étais presque certaine.

Alors pourquoi le regarder me donnait-il l’impression de chercher un souvenir qui n’existait pas ?

Je rompis le contact visuel la première.

Aussitôt, je le regrettai.

À côté de lui se tenait une fille à la chevelure parfaite et à l’assurance sans effort. Elle s’appuyait contre son bras et lui dit quelque chose, mais il sembla à peine le remarquer.

Son attention restait fixée sur moi.

Je détournai les yeux avant de m’humilier davantage.

— D’accord, murmurai-je. C’est statistiquement injuste.

Un élève qui passait près de moi me heurta légèrement l’épaule.

— Fais gaffe, la nouvelle.

Je me tournai vers lui.

— Faire gaffe à quoi ?

Son regard glissa vers l’entrée.

Vers le garçon que je venais de fixer.

— À lui.

Je regardai de nouveau.

L’inconnu me regardait toujours.

— Il mord ?

L’élève ne rit pas.

— Contente-toi de rester hors de son chemin.

Puis il disparut dans la foule, me laissant sans la moindre information utile.

J’expirai.

— Génial. Premier jour, et j’ai déjà droit à une étiquette d’avertissement.

La sonnerie retentit à l’intérieur du bâtiment.

Les élèves commencèrent à se diriger vers les portes, et je me rappelai que rester plantée dans la cour à fixer un garçon mystérieux n’était pas une stratégie efficace pour me fondre dans le décor.

Je réajustai mon sac et marchai vers l’entrée.

En passant devant lui, je résistai à l’envie de jeter un coup d’œil.

J’avais assez de problèmes sans ajouter à la liste un garçon étrange à la réputation encore plus étrange.

De toute façon, je ne connaissais pas son nom.

Je ne savais pas pourquoi tout le monde semblait si prudent autour de lui.

Et je ne savais certainement pas pourquoi quelque chose, chez lui, avait fait trébucher mon cœur.

J’entrai et suivis la foule vers le couloir principal.

J’avais un emploi du temps à récupérer, des salles de classe à trouver, et toute une journée de cours à survivre.

Ce qui s’était passé dehors pouvait attendre.

Du moins, c’est ce que je me répétais.

Parce que, quelque part sous ma détermination à traiter Willow Creek comme n’importe quelle autre ville, une pensée inconfortable refusait de disparaître.

Mes parents ne voulaient pas que je vienne ici.

Ils voulaient que je vienne ici en sécurité.

Et c’étaient deux choses très différentes.

Je continuai d’avancer.

Quoi que Willow Creek cache, j’avais l’intention de le découvrir, tôt ou tard.

J’espérais seulement pouvoir passer ma première journée sans en faire partie.