Chapitre 4

Tania était entièrement concentrée sur le petit bol de nouilles devant elle, qu’elle engloutissait presque jusqu’à ce que la douleur aiguë de la faim du matin finisse par s’émousser. En ralentissant, elle remarqua du coin de l’œil que Julie n’avait pas touché à une seule bouchée.

Elle leva les yeux. Julie avait le menton posé dans ses mains, comme illuminée de l’intérieur par un sourire secret, en train d’éclore.

— À quoi tu penses ? demanda Tania d’un ton détaché. On dirait une fleur sur le point de s’ouvrir.

Depuis son réveil dans ce cauchemar d’adolescence, Julie partait en vrille. Elle n’était pas exactement aux anges, là, tout de suite, mais un poids énorme venait de se détacher de sa poitrine. Elle savait que, comparée aux héroïnes de romans qui voyagent dans le temps, ça la rendait un peu pathétique, mais elle s’en fichait. Si elle ne s’accordait pas une sorte de récompense psychologique, elle allait littéralement mourir de stress pendant son année de terminale.

Elle connaissait toutes les platitudes apprises par cœur : Dans la vie, il n’y a pas de raccourcis.

Très bien. Elle ne prendrait pas de raccourci. Mais passer sur une autoroute directe et goudronnée, ce n’était pas illégal, si ?

— Rien, répondit Julie, tandis que son appétit revenait d’un coup. Elle avala une grosse bouchée de nouilles et poussa un soupir théâtral. — Mon Dieu, qu’est-ce que c’est bon !

Pourquoi n’avait-elle jamais réalisé que la nourriture de la cantine était en fait correcte ?

Un bol de pâtes bon marché, parfaitement équilibré, comblait d’une manière que les déjeuners chers et prétentieux du centre-ville n’avaient jamais su égaler. Comme l’établissement était subventionné, les prix étaient strictement encadrés — pas de frais cachés, pas besoin de fouiller désespérément dans le bouillon pour dénicher une tranche de viande microscopique comme si on cherchait de l’or.

C’était la perfection absolue.

Tania rit.

— Tu as dû t’en passer pendant les vacances d’été.

La chaleur de fin d’été pesait encore, et la soupe brûlante fit perler une fine pellicule de sueur sur le nez de Julie. Toujours aux petits soins, Tania fouilla dans sa poche et lui tendit un mouchoir. Maintenant qu’elles avaient bien mangé, l’étape suivante, tout naturellement, c’était de prendre à boire. L’épicerie du campus était juste à côté de la cafétéria, et même si le bâtiment des cours avait des fontaines, avec cette humidité, il fallait presque quelque chose de glacé.

Elles entrèrent dans la boutique. Même à cette heure-là, c’était bondé d’élèves.

— Warren ! lança une voix forte par-dessus le brouhaha.

Julie et Tania tournèrent la tête. Warren Gale, encore légèrement en sueur après son match de basket du matin, venait de prendre une bouteille d’eau dans le frigo. Reconnaissant un camarade, il fit un bref signe de tête et s’arrêta.

— Vous prenez des boissons ? Attendez, je paie pour tout le monde.

Il n’y avait qu’eux dans l’allée.

— Oh, t’es pas obligé, sourit le garçon, même si ses mots sonnaient complètement faux. Il se tourna aussitôt vers les filles. — Dépêchez-vous ! C’est Warren qui régale. Prenez les trucs chers !

L’expression de Warren ne changea pas. Il resta nonchalamment près des vitrines réfrigérées, sortant son téléphone de sa poche pour regarder l’écran. La bouche de climatisation juste au-dessus de lui souleva ses cheveux noirs, lui donnant cet air naturellement — et insupportablement — cool.

Tania n’allait pas refuser de l’eau gratuite. Elle lui en paierait une la prochaine fois. Elle attrapa un Coca et regarda Julie.

— Tu veux quoi ?

Julie balaya le contenu du frigo du regard. « Thé au miel de jasmin. »

« Je l’ai », dit Tania en tendant la main vers la bouteille. Mais sa main se figea soudain en plein vol. Elle se pencha, baissant la voix jusqu’à un chuchotement inquiet. « Tu ne devrais pas boire du thé glacé. Prends-le à température ambiante. »

Julie cligna des yeux. « … »

Elle n’avait absolument aucun souvenir de son cycle menstruel d’il y a dix ans.

En voyant l’inquiétude parfaitement sincère de Tania à propos d’un mensonge qu’elle avait improvisé de toutes pièces pour expliquer sa crise de panique plus tôt, Julie chercha à toute vitesse une excuse. « Oh… peut-être pas. Franchement, je ne m’en souviens même pas. »

« Tu es vraiment négligente », la gronda Tania. Elle était certaine que Julie voulait juste la boisson glacée, mais elle n’insista pas. Après tout, le mois dernier, pendant ses règles, Tania avait mangé en cachette un bâtonnet glacé quand la chaleur était devenue insupportable. Sa mère l’avait prévenue que manger des choses froides la rendrait stérile. Si je suis stérile, tant pis, s’était rebellée Tania dans sa tête.

« Bon. Tu veux celle glacée ? »

« Oui ! » Julie hocha la tête avec enthousiasme. Elle avait envie de dire à Tania que, dans dix ans, elle serait le genre de psychopathe d’entreprise sans scrupules qui boit du café glacé avec supplément de glaçons par des matins d’hiver glacials. Une bouteille de thé à peine fraîche, ce n’était rien. Et puis, elle avait deux heures de maths qui l’attendaient. Si elle n’avait pas quelque chose de froid, elle allait littéralement s’évanouir et mourir.

Warren jeta un coup d’œil dans leur direction, ses yeux sombres glissant sur elles sans s’y attarder, tandis que l’autre garçon attrapait sa boisson. Le groupe se dirigea vers la caisse. Warren ouvrait la marche ; il sortit un billet de vingt dollars de son portefeuille, le tendit, puis fourra la monnaie dans sa poche.

« Merci, Warren ! » lança le garçon en sortant du magasin.

Warren répondit par un bref grondement d’acquiescement. Il leva la main, dévissa sans effort le bouchon de sa bouteille d’eau et renversa la tête en arrière. Sa pomme d’Adam remonta et redescendit nettement tandis qu’il avalait la moitié de la bouteille d’une seule gorgée.

« Merci, Warren. »

Julie fit deux pas délibérés vers lui. Suivant l’exemple de Tania, elle lui adressa un grand sourire reconnaissant. « La prochaine fois, c’est nous qui t’invitons. »

Contrairement aux délégués de classe surexcités des classes voisines, Warren Gale parlait rarement si on ne s’adressait pas à lui. En dehors du conseil des élèves, il ne semblait particulièrement proche de personne. Quand ils avaient été répartis entre les filières AP Humanités et STEM en seconde, leur professeur principal l’avait simplement nommé délégué de classe parce qu’il était premier du lycée — une règle tacite, absolue. Si ses notes n’avaient pas été aussi terrifiantes, il serait probablement passé complètement inaperçu.

Warren prit visiblement sa promesse pour une simple politesse sans conséquence. Il n’allait pas discuter en disant « Ce n’est pas la peine ».

Il croisa son regard une fraction de seconde, hocha sèchement la tête et revissa fermement le bouchon sur sa bouteille. Il n’avait strictement aucun intérêt pour les banalités. « Je retourne en cours. »

« À plus tard », gazouilla Julie.

Warren ne réagit pas et s’éloigna de ses longues foulées régulières. Une fois qu’il fut hors de portée d’oreille avec son ami, Tania se pencha tout près. « J’espère que tu ne le flattes pas juste pour qu’il te valide un faux arrêt maladie. Il est complètement impitoyable. »

Julie la fixa, interloquée, une seconde, avant que le sens des paroles de Tania ne lui saute enfin aux yeux.

Le poste de Warren n’était pas qu’un titre creux. Il détenait un vrai pouvoir. Quand le professeur principal était absent, il pouvait autoriser des permissions de sortie basiques sur le campus. Il attribuait les corvées de nettoyage de la semaine. Et surtout, le professeur lui avait confié un carnet que toute la classe appelait le « Livre des morts ». Si quelqu’un semait le chaos en cours ou séchait l’étude du matin, Warren y notait son nom.

Personne ne lui en voulait pour ça, surtout parce qu’il n’était pas un tyran. Le Livre des morts restait généralement vide, à moins que quelqu’un n’ait réellement mis un professeur hors de lui, au point de lui faire monter la tension.

Julie resta sans voix. « … »

Elle me croit vraiment aussi superficielle ?

Bon, d’accord. En seconde, il lui était arrivé de le brosser dans le sens du poil pour obtenir un billet d’infirmerie, juste pour éviter de faire des tours de piste en EPS.

Mais ils étaient en terminale, maintenant. Elle n’allait plus faire ce genre de coups stupides — même si elle s’attendait pleinement à bâiller à s’en décrocher la mâchoire pendant l’étude du soir, ce soir.

« D’accord, d’accord », marmonna Julie, sans même chercher à se défendre contre son propre casier judiciaire.

Les deux filles regagnèrent la salle de classe en flânant, leurs boissons à la main. Elles avaient quarante minutes entre l’étude du matin et le premier cours officiel. La radio du lycée diffusait déjà de la pop du début des années 2000 dans les haut-parleurs. Des meilleures amies se promenaient bras dessus bras dessous autour du bâtiment des cours ; des garçons improvisaient des matchs sur les terrains.

Entourée de cette énergie brute, juvénile, Julie ne put s’empêcher de sourire.

Elle devait voir le bon côté des choses. Être élève n’était pas un cauchemar total. Elle continuait de penser que vingt-sept ans, c’était infiniment mieux que dix-sept, mais au moins elle n’avait plus à subir ses parents qui la pressaient agressivement de se marier !

Elle ne comprenait toujours pas qui elle avait offensé en étant célibataire à vingt-sept ans. Apparemment, avoir l’air trop indépendante énervait les gens.

Son refus de se poser, c’était précisément la raison pour laquelle elle avait largué son ex.

Quand ils s’étaient rencontrés, elle était complètement folle de lui. Il était magnifique, taillé exactement à son goût. Mais trois mois pile dans la relation, l’illusion s’était effondrée. L’idiot l’avait demandée en mariage, désespéré de l’attacher à lui. Trois mois ! Ce n’était pas une espèce de romance unique au monde. Elle connaissait à peine le type, sans parler de savoir si leurs caractères étaient compatibles pour les cinquante prochaines années. C’était de la pure folie.

Julie renversa la tête en arrière et inspira profondément l’air du matin, comme pour se purifier.

Dieu merci. Je n’aurai pas à écouter ces conneries pendant au moins dix ans.

Son sourire disparut à l’instant même où elle franchit le seuil de sa salle.

Elle s’affaissa sur sa chaise en vérifiant l’horloge. Huit minutes avant le premier cours. Elle dévissa son thé glacé, en prit une gorgée désespérée pour se réveiller, puis balaya la salle du regard, sans enthousiasme.

Ils étaient quarante-deux élèves entassés dans la salle. Malgré le vacarme, un frisson secret lui bourdonnait dans la poitrine. En dehors des gens à qui elle parlait à peine, elle connaissait pratiquement l’avenir de la moitié de la classe. C’était de la torture de ne pas pouvoir en jaser. Si elle se mettait à prédire le futur là, tout de suite, on la traînerait au bureau de la conseillère d’orientation en se disant que la pression de la terminale avait fini par lui fendre la raison.

— Tu regardes quoi ? Beth Meier, sa voisine de table, posa un sachet de Cheetos sur le bureau de Julie. — Ton téléphone est mort ?

Le corps de Julie réagit par pur instinct. Elle attrapa le sachet et le déchira d’un seul geste fluide. …Oui. Merci de me le rappeler. Il faut que je le mette en silencieux.

Il y a dix ans, ça ressemblait au Moyen Âge, mais ils avaient quand même des smartphones. Comme tout le monde vivait à l’internat, les profs fermaient généralement les yeux. Mais si tu étais assez idiot pour jouer dessus en cours et que tu te faisais choper par le doyen de discipline qui rôdait dans les couloirs ? Tu étais mort. La confiscation, c’était le cadet de tes soucis ; on appelait tes parents.

Les téléphones étaient « intelligents », mais la mémoire et la qualité de l’appareil photo étaient minables comparées à celles du futur.

— Alors pourquoi tu médites ? soupira Beth en s’affalant sur sa chaise.

— Je pense à deux heures de maths… Julie se pinça les lèvres. — Je ne peux pas vivre comme ça !

— T’as seulement regardé l’emploi du temps de l’après-midi ? chuchota Beth, comme un vrai démon. — Deux heures de bio, deux heures de physique, et on dit qu’il y aura un contrôle pendant l’étude du soir.

Julie faillit éclater en sanglots.

Elle ne supportait pas ce genre de souffrance. Elle préférait encore être enchaînée à son box, à faire des heures sup non payées !

Beth et elle étaient des sœurs d’infortune sur le plan scolaire. Elles se maintenaient solidement dans le haut du milieu du classement. C’était un endroit terrifiant, parce que leurs notes faisaient le yo-yo, tandis que les premiers et les cancres absolus ne bougeaient pas d’un millimètre.

Julie perdit instantanément l’appétit. Elle se retourna et vida le sachet de Cheetos sur la table juste derrière elle.

Le garçon derrière elle afficha un large sourire en s’enfourrant une poignée dans la bouche. — Merci pour la bénédiction, Julie.

Julie sortit son manuel de maths et ses sujets d’examen. Rien que de fixer les équations lui donnait la nausée. Désespérée de trouver une distraction, son regard glissa dans la salle, jusqu’à s’arrêter sur Warren Gale.

Elle le fixa, et une prise de conscience terriblement déprimante la frappa.

Le jour de paie, à la boîte, c’était le dix.

Elle avait voyagé dans le temps le neuf.

Pourquoi je ne suis pas revenue trois jours plus tard ?!

Pff…

En fait, non. Renvoyez-moi tout de suite ! Je prends le boulot !

Warren était entièrement absorbé par un exercice, sourd au chaos autour de lui. Mais dès que sa plume quitta le papier, son instinct aiguisé se mit en marche. Il sentit le poids net d’un regard posé sur lui.

Il tourna la tête, ses yeux sombres balayant la salle, sans surprendre personne en train de le fixer.

Au moment où il ramenait son attention, il aperçut Julie assise à quelques rangées de là. Impossible de l’ignorer. Elle se tenait raide à son bureau, les yeux fermés de toutes ses forces, les mains serrées l’une contre l’autre devant son visage, comme si elle priait désespérément pour être sauvée.