Une dame ne dit rien

Qualifier cet homme d’intimidant est un euphémisme. Stacy lui a demandé de veiller sur moi, et j’imagine qu’avoir un type comme ça dans mon camp serait un sacré atout.

Kevin m’aide à monter sur scène, et je suis plus que prête à danser.

Ce que j’ai compris très vite, au Thrive, c’est que je suis plutôt une naturelle sur scène. Je peux couper le monde, baisser mes œillères, et sentir la musique comme si j’étais seule dans la pièce. Je me transporte loin d’ici, de ce monde où je ne suis qu’une fugueuse pitoyable sans rien à mon nom, vers un autre où je deviens une force puissante d’énergie sensuelle et sexuelle — une déesse de la nuit.

Les hommes s’inclineraient devant moi pour assister à mes enchantements.

Je prends une grande inspiration quand la chanson se termine et je fais glisser une main le long du métal froid de la barre. Les yeux clos, j’entends le rythme du morceau suivant démarrer et j’imagine que je me transforme en flamme, dansant avec le feu qui brûle au fond de mon âme.

Mon corps bouge sans que j’aie besoin d’y penser. Mes hanches suivent le tempo tandis que je tourne autour de la barre, une main agrippée au métal et l’autre qui glisse lentement sur mon corps. La salle s’efface autour de moi. Je ne vois pas les hommes qui regardent ni l’argent qui atterrit sur la scène. Pendant ces quelques minutes, aucun d’eux ne compte.

C’est le seul endroit où, d’une certaine manière, être observée me donne l’impression d’être invisible.

Au bout d’environ trois heures, Kevin revient pour m’annoncer que c’est l’heure d’une pause. Il dit que je peux descendre au vestiaire pour manger si je veux, mais évidemment, je n’ai rien apporté, et je crois qu’il le sait déjà.

— Bon, il y a une limite de deux verres quand tu travailles, mais c’est offert, dit-il. Tu peux rester ici, au bar, si tu veux. Il y a des fruits qu’on utilise d’habitude pour les cocktails dans le mini-frigo. On y touche rarement, alors sers-toi.

— Merci, je marmonne, à moitié gênée, en avalant ma fierté.

Je me sers un rhum-coca et je tranche une orange qui me fait saliver. Le rhum est frais, agréable, lorsqu’il coule dans ma gorge. Je m’installe sur l’un des tabourets, essayant de faire abstraction de la salle.

— Hé, Violence, c’est ça ?

J’entends un homme parler à ma droite ; il s’approche et désigne le siège à côté de moi. Il doit avoir la fin de la cinquantaine. Bien bâti, comme tous les hommes, ici. Il doit y avoir des stéroïdes dans l’eau, ou un truc du genre.

De loin, on pourrait croire qu’il a une chevelure bien fournie, mais de près je vois qu’il est complètement chauve. À la place, des tatouages couvrent son crâne et descendent jusque sur son visage. Son cou et ses mains sont encrés aussi. Il a l’air de pouvoir me briser la nuque en une seconde.

Mais son sourire est chaleureux, et ça, je n’y suis pas habituée.

Et, comme tous les autres hommes ici, son costume hurle : j’ai de l’argent. Un putain de paquet d’argent.

— Ça te dérange ? demande-t-il en désignant le tabouret à côté du mien.

— Oui, bien sûr. Je vous en prie, dis-je, en gardant une voix polie.

Ce qui n’est absolument pas le cas.

Je déteste les banalités, et parler en général. Pourquoi a-t-il besoin d’être dans mon espace ? Mais je ne vais pas dire ça. J’ai besoin de ce boulot.

Et apparemment, cette orange aussi.

Je n’arrive pas à m’empêcher de la dévorer. Je me suis trop habituée à des habitudes alimentaires à peu près correctes, et maintenant j’en paie le prix avec deux sachets de sucre et les nerfs à vif.

« Là-haut, vous êtes un rêve absolu, ma jolie, dit-il. Et votre attitude hors scène aussi. La plupart des filles ne peuvent pas s’en empêcher : elles traînent avec les gars ici, nous cassent les oreilles et essaient de se glisser dans nos lits. Vous, vous êtes un changement bienvenu. Quelque chose qui se rapproche de la façon dont une femme devrait se comporter. »

« Sans vouloir vous offenser, monsieur, je me fiche complètement de votre lit et de l’argent qui dégouline de vous. Je suis juste là pour gagner mon propre fric et manger mon orange gratuite. » Je marque une pause. « Et vous vous trompez si vous pensez que je me comporte comme une putain de dame est censée le faire. »

Merde.

Ça sort tout seul. De la diarrhée verbale, alors que j’aurais dû sourire et enfermer ça à double tour.

Il renverse la tête en arrière et éclate de rire.

« Ha ha ! Et une langue bien pendue, en plus. J’imagine que c’est pour ça qu’on t’appelle Violence, hein ? »

« Mm. Un truc comme ça. »

« Il y aurait une autre raison à ce surnom, par hasard ? »

Je lève un sourcil et laisse tomber le dernier morceau de peau d’orange sur mon assiette.

« Peut-être. Peut-être pas. Une dame ne révèle pas ses secrets. »

« Eh bien, dit-il avec un sourire, c’est peut-être exactement ce que mon club recherche. »

Il fait glisser une carte blanche sur le bar, vers moi. Elle est vierge, à part une adresse.

J’en ai déjà vu.

Des clubs de combat clandestins.

Ça fait longtemps, mais je reconnais les signes. Mon père en possédait un, et il m’a entraînée à me battre avant même que je sache marcher. Je fais tourner la carte entre mes doigts, les yeux fixés sur l’adresse, tandis que de vieux souvenirs menacent de remonter. L’odeur de sueur, de sang et de tapis en caoutchouc. La voix de mon père qui me disait de me relever chaque fois que je touchais le sol.

Je repousse tout ça.

« Quand ? » je demande.

C’est la seule chose que j’ai besoin de savoir.

De l’argent, vite et bien. C’est ça qu’il me faut.

« Je savais que j’avais raison, dit-il, les yeux étincelants. Je voyais le feu dans tes yeux. Les lundis et les vendredis. De deux heures à cinq heures du matin. »

« Et le mot de passe ? »

Il esquisse un rictus.

Il me teste, pour voir si je sais comment ça marche.

Je sais.

Mais je ne vais certainement pas expliquer comment ni pourquoi.

« Luciole », finit-il par dire.

« Le prix d’entrée ? »

« Pour toi, Violence, je couvre ton premier tour. Gagne celui-là, et tu auras de quoi payer le deuxième, et il t’en restera pour toi. Dis juste à Benji, à l’accueil, que Ronaldo te prend en charge. »

Il avale le reste de son verre, puis se tourne pour partir. Mais il s’arrête encore.

« Oh, et ça, ajoute-t-il en sortant une épaisse liasse de billets de son portefeuille et en la laissant tomber sur le bar. Un pourboire. Pour avoir été une si charmante dame à regarder ce soir. »

Je hoche la tête et je souris comme j’aurais dû le faire dès le départ. Je ramasse l’argent et je vais le glisser dans le bonnet de mon corset, avec la carte, mais je vois le montant.

Putain de merde.

Il doit y avoir au moins cinq cents dollars, là-dedans.

Ce soir, je vais clairement manger tous ces biscuits.

Si le club de combat de Ronaldo ressemble à celui de mon père… peut-être que je peux me remettre sur pied plus vite que je ne le pensais.