Chapitre 3
POV de Sienna
Il y a neuf ans. Fin août.
La pelouse d’Oakridge Prep était noire de monde : des élèves en blazer bleu marine et jupes kaki. Les premières années se tenaient en petits groupes, nerveux, tandis que les terminales de retour s’étalaient dans l’herbe comme s’ils étaient chez eux. Moi, je restais en lisière, les bretelles du sac à dos me sciant les épaules, à essayer d’avoir l’air à ma place.
Je ne l’étais pas.
Bourse complète, filière arts, transférée d’un lycée public de l’autre côté de la ville. La lettre d’admission m’avait donné l’impression d’avoir gagné au loto… jusqu’au moment où j’étais arrivée et où j’avais compris ce que j’avais gagné : les prochaines années entourée de gamins dont les parents possédaient des résidences secondaires dans des endroits dont je ne savais même pas prononcer le nom.
— Sienna !
Payton apparut à mon coude, déjà en train de parler à toute vitesse. On nous avait attribué la même chambre à l’internat et, en trois heures à peine, elle s’était autoproclamée guide touristique et responsable de ma vie sociale.
— Alors, là-bas, c’est le carré des terminales, et eux, c’est les gens du théâtre — évite-les, sauf si tu veux te faire recruter pour la semaine technique — et oh mon Dieu, il faut que tu voies ça.
Elle m’attrapa par le bras et me tira vers l’estrade provisoire où le proviseur débitait des mots de bienvenue d’une voix monocorde. Je ne l’écoutais pas. Je regardais la Lamborghini noire qui venait de s’engager dans l’allée circulaire, musique à fond, assez fort pour faire vibrer les vitres.
— C’est Hayes Sterling, souffla Payton, littéralement électrique. Son père possède Apex — tu sais, l’empire du sport ? Hayes est un quarterback prometteur. Il a mené l’école au titre l’an dernier. Et il est…
La portière côté conducteur s’ouvrit.
Je m’attendais à un type arrogant. Mais à la place, c’était un garçon en sweat de football Oakridge, des lunettes de soleil repoussées dans ses cheveux, qui avait l’air vaguement agacé par toute cette attention.
Il balaya la foule avec la précision méthodique de quelqu’un habitué à lire un terrain. Puis ses yeux trouvèrent les miens.
J’aurais dû détourner le regard. Tout en moi hurlait de rompre le contact, de ne pas accrocher le golden boy, tellement hors de ma portée que c’en était ridicule. Mais je ne l’ai pas fait. Je l’ai fixé, moi aussi, le menton relevé dans ce que j’espérais être de l’indifférence, et pas le battement affolé qui me prenait au ventre.
Le coin de sa bouche se releva. À peine. Puis il marcha droit vers moi.
— Tu es l’élève boursière en arts, dit-il. Ce n’était pas une question.
Je me hérissai.
— C’est un problème ?
— Non.
Il m’étudia de ses yeux gris-bleu dérangeants.
— Juste… intéressant. C’est toi qui as refusé de faire le petit discours au dîner de bienvenue.
— Je n’aime pas qu’on m’expose.
— Ouais.
Quelque chose bougea dans son expression, presque comme une reconnaissance.
— Moi non plus.
Et il s’assit simplement dans l’herbe, à côté de moi. Comme ça. Comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Le proviseur parlait toujours sur l’estrade, mais Hayes Sterling — Hayes Sterling, que tout le monde observait du coin de l’œil — avait choisi de s’asseoir dans mon coin, là où personne d’autre ne venait.
Payton avait l’air sur le point de s’évanouir.
J’essayai de ne pas remarquer le parfum léger de sa cologne, d’ignorer à quel point son profil était beau, découpé par la lumière.
Je repris mon crayon et m’occupai de mes affaires.
— Tu dessines quoi ?
Il se pencha soudain, en hochant la tête vers le carnet de croquis que je serrais contre moi.
J’hésitai. C’était mon espace à moi. Mais il avait l’air sincèrement curieux, pas avec cette condescendance de gosse de riche.
— Des chaussures.
— Des chaussures ?
Son expression se fit attentive, comme s’il essayait de comprendre.
— Pourquoi des chaussures ?
Il inclina la tête.
— Je veux dire… tu pourrais dessiner n’importe quoi. Des gens, des paysages, je sais pas. Pourquoi les chaussures, précisément ?
J’aurais pu l’envoyer balader. Mais il y avait quelque chose, dans ces yeux gris-bleu, qui me donna envie de dire la vérité.
— Parce que les chaussures, c’est l’équilibre parfait entre la fonction et l’art, m’entendis-je répondre. Elles doivent porter le poids, être confortables, résistantes… et en même temps, elles peuvent être belles. Elles peuvent raconter des histoires. Chaque point, chaque couture, a un sens.
Il me fixa longtemps. Assez longtemps pour que je commence à me sentir mal à l’aise.
— Tu es vraiment différente, finit-il par dire, avec une nuance dans la voix que je n’arrivais pas à lire.
Je ne savais pas quoi répondre. Heureusement, le discours du proviseur prit fin et la foule commença à se disperser.
Hayes se leva, époussetant l’herbe sur son jean. Mais il ne partit pas tout de suite.
— On se recroisera, Sienna, dit-il, avant de rejoindre le groupe qui lui faisait signe.*
Payton m’a aussitôt attrapé le bras. « Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu ! Hayes Sterling vient de te parler ! Et il connaît ton prénom ! »
« Il s’ennuie, c’est tout », ai-je répondu en tâchant de donner à ma voix un air détaché. « Les garçons riches comme lui… il doit juste se payer ma tête. »
Mais mon cœur, lui, ne s’était pas calmé.
Et, sans que je sache pourquoi, je repensais sans arrêt au ton qu’il avait pris en disant : « On se recroisera. »
Ça ne sonnait pas comme une menace.
Ça sonnait plutôt comme une promesse.
Le souvenir se dissipa. J’ouvris les yeux sur le présent — la terrasse, le froid, le bourdonnement lointain de la fête à laquelle je me cachais.
Deux semaines. C’était le temps qu’il avait fallu à Hayes Sterling pour mettre sens dessus dessous mon existence de lycéenne, soigneusement contrôlée. Deux semaines de rencontres « fortuites » à la bibliothèque, de lui qui s’installait à ma table au déjeuner sans y être invité, de cafés retrouvés sur ma table en cours d’arts plastiques avec un mot qui disait simplement : Bois ça. Tu as l’air crevée.
J’avais tout fait pour garder mes distances. J’avais bâti des murs, précisément pour empêcher des gens comme lui d’entrer — des gens qui avaient tout, et qui ne pourraient pas comprendre ce que ça faisait de désirer quelque chose à s’en rendre malade, au point que ça vous dévore.
Mais Hayes avait une manière de se faufiler entre les défenses. Pas par la force, par l’entêtement. En écoutant vraiment quand je parlais de théorie du design. En se souvenant que je détestais les cacahuètes et que j’adorais les films d’action pourris. En étant là.
Mon Dieu, il était fort pour être là.
Quatre semaines plus tard. Le garage abandonné derrière l’ancien gymnase.
Je l’avais revendiqué comme atelier dès la deuxième semaine de cours — un vieux bâtiment de stockage oublié, que l’équipe d’entretien ne venait plus inspecter. C’était parfait. Sol en béton, belle lumière naturelle, assez d’espace pour étaler mon matériel sans que personne ne pose de questions sur l’odeur de colle à cuir.
J’étais en train de poncer une pièce métallique au bout d’un lacet quand la porte du garage vibra en s’ouvrant.
Mon cœur s’arrêta. Si c’était la sécurité, j’étais foutue. Si c’était un autre élève, j’étais foutue autrement. Dans tous les cas —
« Détends-toi. C’est juste moi. »
Hayes se tenait dans l’embrasure, découpé par le soleil de l’après-midi, un sac en plastique d’une supérette à la main.
« Comment tu as trouvé cet endroit ? » ai-je exigé.
« Je te regarde disparaître par ici depuis des semaines. » Il entra et laissa la porte retomber derrière lui. « Je me suis dit que c’était soit un repaire secret, soit une affaire de drogue. Je suis soulagé que ce soit la première option. »
« Tu ne peux pas être ici. »
« Pourquoi ? » Il posa le sac sur mon établi — un Coca glacé, un sandwich.
Je les fixai. « Je n’ai pas besoin de— »
« Si, tu en as besoin. » Il tira une caisse, s’assit, et observa le chaos de mon espace de travail. Des croquis épinglés sur chaque surface. Des chutes de cuir. Des prototypes à moitié terminés. « C’est incroyable, Sienna. Vraiment. Pourquoi tu caches ça ? »
« Parce que les gens ne comprennent pas. » Les mots sortirent plus secs que je ne l’aurais voulu. « Ils voient des chaussures et pensent mode. Ils ne voient pas l’ingénierie. L’art. »
« Moi, je comprends. »
« Tu es joueur de foot. »
« Et alors ? » Ses yeux ne quittèrent pas les miens. « Tu crois que je ne comprends pas l’obsession ? La rigueur ? Le fait de tout mettre dans quelque chose que la plupart des gens n’apprécieront jamais pleinement ? » Il se pencha vers moi. « Je comprends, Sienna. Peut-être mieux que tu ne le crois. »
J’avais envie de répliquer. De lui dire de partir, d’arrêter de me regarder comme si j’étais quelqu’un qui valait la peine d’être compris. Mais mes défenses s’effritaient, et nous le savions tous les deux.
« Pourquoi tu continues à m’embêter ? » ai-je demandé à voix basse.
« Parce que j’ai envie de te connaître. » Simple. Direct. « Pas la version que tu montres à tout le monde. La vraie. Celle qui fabrique des trucs en secret, qui ne dort pas assez et qui fait comme si elle s’en fichait de ce que les autres pensent. »
Ma gorge se serra. « Pourquoi ? »
« Parce que tu es différente. » Il sourit, doux, avec une pointe de tristesse. « Parce que tout le monde veut quelque chose de moi. Toi, tu veux juste que je te laisse tranquille. C’est… rafraîchissant. »
« Je commence à reconsidérer cette position. »
« Bien. » Il prit la pièce sur laquelle je travaillais. « C’est pour quoi, ça ? »
« Un dubrae personnalisé », ai-je dit.
« Pour un petit ami ? »
« Non. » J’ai réagi trop vite.
« Tant mieux. » Son sourire vira au malicieux. « Alors je veux être le premier à avoir droit à ton travail sur mesure. »
« Tu ne peux pas te le payer. »
« Essaie. »
Je l’ai regardé — vraiment regardé. La façon dont il tenait cette petite pièce de métal bon marché comme si c’était précieux. L’intérêt sincère dans ses yeux.
« Sienna ? »
Je sursautai, ramenée au présent.
