Chapitre 1 Le sacrifice

PROLOGUE

Les contractions ont commencé à minuit.

La femme serra les dents, agrippée au montant du lit tandis que la douleur la déchirait. Des heures plus tôt, elle avait renvoyé tout le monde, ne gardant auprès d’elle que le prêtre.

Il se tenait près de la fenêtre, les yeux pleins d’inquiétude fixés sur l’obscurité au-dehors.

— Ils arrivent. Je le sens.

— Je sais.

Une autre contraction la frappa. Elle se plia en deux, respirant tant bien que mal pour la surmonter.

— Combien de temps ?

— Quelques minutes. Peut-être moins.

Il se tourna vers elle.

— Nous devrions partir et vous conduire en lieu sûr.

— Non. Elle doit naître ici. C’est ici que les protections sont les plus puissantes.

Le prêtre vint à son chevet et l’aida à se rallonger sur le lit. Il l’avait servie fidèlement pendant des années, mais jamais encore alors que des créatures d’ombre rôdaient juste derrière les murs.

— J’ai envoyé le message, haleta-t-elle entre deux contractions. Ils viendront la chercher.

— Êtes-vous certaine de pouvoir leur faire confiance ?

— De toute ma vie. Et de la sienne.

La douleur redoubla. Elle cria, incapable de se retenir. Quelque part au loin, quelque chose lui répondit par un hurlement qui n’avait rien d’humain.

— Ils vous ont entendue, dit doucement le prêtre.

— Tant mieux. Qu’ils viennent. Je serai damnée avant de les laisser la prendre avant même qu’elle ait poussé son premier souffle.

L’heure qui suivit fut un supplice. Le prêtre s’activa avec efficacité, marmonnant ses prières entre ses dents — formules de protection, charmes de défense. N’importe quoi pour leur acheter encore un peu de temps.

Puis enfin, le cri d’un nouveau-né déchira l’air.

— C’est une fille, souffla le prêtre.

La femme retomba contre les oreillers, les larmes coulant sur son visage.

— Montrez-la-moi. Je vous en prie.

Avec précaution, il déposa le bébé dans ses bras. L’enfant était parfaite. Si petite, hurlante, les yeux vacillant entre l’or et le bleu même au milieu de ses pleurs.

— Bonjour, mon trésor.

La voix de la femme tremblait.

— Je suis tellement désolée de la vie qui t’attend.

Le bébé se calma, levant les yeux vers le visage de sa mère.

Dehors, les hurlements se firent plus forts, plus proches.

— Ils sont aux murs, dit le prêtre. Les protections tiennent encore, mais pas pour longtemps.

La femme hocha la tête, épuisée. Elle saignait encore. L’accouchement avait été difficile, et son corps était en train de lâcher. Mais il lui restait assez de force pour cela.

Elle serra sa fille contre elle, gravant chaque détail dans sa mémoire. Le petit nez. La courbe de ses oreilles. La façon dont la main du bébé s’enroulait autour de son doigt avec une force surprenante.

À l’extérieur, quelque chose se jeta contre les murs. Toute la pièce trembla.

— Ils sont en train de passer.

Puis la porte s’ouvrit brusquement.

Un homme et une femme entrèrent en trombe, hors d’haleine, le regard affolé. Ils s’arrêtèrent net en voyant les draps trempés de sang, la femme épuisée tenant un nouveau-né.

— Vous êtes venus.

Le soulagement envahit la voix de la femme.

— Bien sûr que nous sommes venus.

Les mains de la femme tremblaient tandis qu’elle tenait l’enfant. Il ne lui restait que quelques minutes pour graver dans sa mémoire ce petit visage, ces doigts minuscules, et faire ses adieux à tout ce qui comptait.

— Elle est magnifique, dit doucement l’homme.

— Elle est tout.

La voix de la femme se brisa. Elle pressa ses lèvres sur le front du bébé.

— Elle est le seul espoir qu’il nous reste.

Un autre fracas secoua les murs. Plus près, cette fois.

L’épouse s’avança, les mains tendues.

— Nous la garderons en sécurité. Je le jure sur ma vie.

— Je sais que vous le ferez.

La femme tira de sous sa robe tachée de sang un pendentif. Un cristal rouge qui semblait renfermer du feu.

— Il appartenait à ma mère. Donnez-le-lui quand le moment viendra.

L’épouse prit le pendentif avec déférence.

— Et ceci.

La femme lui tendit un rouleau noué d’un ruban noir.

— Si jamais elle est en danger. Cela la mènera en lieu sûr.

— Nous avons compris.

La femme baissa les yeux vers sa fille une dernière fois, les larmes ruisselant sur ses joues pâles.

— Elle s’appelle Emberlyn. Souvenez-vous-en. Même si vous devez l’appeler autrement, même si elle oublie tout le reste, elle est Emberlyn.

— Nous nous en souviendrons.

— Dites-lui qu’elle était aimée. Dites-lui que tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour la protéger. Dites-lui que je suis désolée.

— Nous le lui dirons.

Le bébé remua. Les bras de la femme se resserrèrent d’instinct, gardant sa fille contre elle une dernière fois.

Puis elle se força à la laisser partir.

L’épouse prit l’enfant avec précaution. L’homme passa un bras autour des épaules de sa femme, et tous deux se tournèrent vers la porte.

— Attendez.

La voix de la femme les arrêta, à peine plus qu’un murmure. La perte de sang lui donnait le vertige.

— Quand les ténèbres viendront pour elle — et elles viendront — promettez-moi que vous veillerez à ce qu’elle soit prête. Promettez-moi qu’elle sera assez forte pour survivre à ce contre quoi je n’ai pas pu la protéger.

L’homme soutint son regard.

— Elle sera prête. Nous vous le promettons.

— Allez-y. Maintenant. Avant qu’il ne soit trop tard.

Ils disparurent dans la nuit, emportant le bébé avec eux.

Dehors, les créatures se rapprochaient. Elle les entendait gronder. Les protections volèrent en éclats dans un bruit de verre brisé.

Mais sa fille était en sécurité.

C’était tout ce qui comptait.