


Bab 1
Cermin bercahaya di Mier'Chelie tidak membuatku terlihat bagus sama sekali. Aku terlihat seperti tikus!
Minggu-minggu perencanaan, dan lengan kardiganku tampak sedikit panjang. Bandana yang kupakai tidak membantu menjinakkan rambut bergelombangku. Apakah sepatu Chuck Taylor palsu ini cocok di sini?
Tapi... mungkin Oliver akan melihat usaha ini.
Ngomong-ngomong, apakah dia sudah melihat pesan teksku? Sudah jam 9:43. Jika kita makan dan pergi tepat waktu, kita bisa sampai di acara kembang api Tahun Baru...
"Menunggu kedatanganmu"—30 menit yang lalu, belum terbaca.
Aku mengerutkan mata erat-erat. Aku sudah bekerja keras belajar cara menggunakan eyeliner, jadi aku tidak ingin merusaknya, tapi...
"Tenang, Cynthia... Hanya... dua menit lagi."
Aku sudah mengatur alarm pengingat teks. Tidak perlu membombardirnya.
Tidak apa-apa. Hanya dua menit lagi.
Saat aku mulai membuka pintu kamar mandi—
"Jangan pergi!!"
—Aku hampir menampar wajahku sendiri dengan pintu itu.
Siapa yang berteriak seperti itu di tempat ini? Aku mendapatkan jawabannya saat mengintip dari pintu.
Jessica Parthow. Dia terlihat sangat menawan dalam gaun biru tuanya. Tim dansa benar-benar membuat kakinya terlihat luar biasa.
Pria yang dia pegang tidak tampak memperhatikan atau peduli.
Alex Hewlett: kapten tim hoki, siswa yang cukup baik, dan playboy yang terkenal tidak serius. Oliver-ku sering memuji-mujinya. Musim mereka saat ini sangat sukses sejauh ini karena dia.
Aku... tidak terlalu peduli dengan Alex. Tentu, dia terlihat seperti foto katalog fesyen yang nyata: celana panjang terang, kemeja hitam yang dimasukkan, sepatu kets bersih.
Tapi dari yang aku tahu, dia bukan tipe yang berkomitmen. Orang yang hanya untuk bersenang-senang, tidak pernah berkencan dengan siapa pun yang aku tahu.
Meskipun Jessica, eh, belum mendapatkan gambarannya. Aku mendengar dia mengirim pesan teks ke seseorang, menuntut mereka "berhenti mencoba mengacaukan pacarku." Dari teleponnya, tidak kurang.
Keduanya masih ribut jadi... Aku akan menunggu di sini dulu—
Hatiku melonjak ke tenggorokan saat ponselku mulai berbunyi keras.
Ah. 9:45.
Panik menghampiriku saat aku mencoba mematikannya, tapi aku tidak bisa mengendalikannya sebelum pintu kamar mandi didorong terbuka. Aku terhuyung mundur dan melihat ke atas.
Itu Jessica, sempurna, dan marah. Tingginya lima kaki tujuh tampak sangat besar dibandingkan tinggiku lima kaki empat belas.
Menatap matanya... terlalu banyak. Aku mencoba menyelinap melewatinya, tapi tangannya menangkap bahuku.
"Siapa kamu?" Jessica mendesis, kukunya menggali saat aku meringis. "Kamu mendengarkan kami tadi, kan? Mengambil video untuk ditertawakan dengan teman-temanmu?"
"Uh—"
Sebelum aku menjawab, tangan besar menangkap bahuku yang lain dan menarikku. Aku membeku, terhimpit di dada seseorang.
"Hai sayang," suara manis berkata. "Kenapa lama sekali?"
...Oliver tidak memanggilku 'sayang'. Tubuh ini terlalu besar juga.
Saat aku melihat ke atas, mata coklat hangat Alex bertemu dengan mataku. Dia mengedipkan mata sebelum melihat kembali ke arah Jessica.
"...Apa maksudnya itu? Kamu tahu aku bukan orang yang berkencan. Aku hanya ingin bersenang-senang, tapi... Ini tidak lagi menyenangkan. Sampai jumpa."
Kemudian, aku digiring pergi. Telingaku terlalu penuh kapas untuk sepenuhnya memahami apa yang Alex katakan kepadaku.
Apakah tangannya selalu sebesar ini? Sebesar ini? Dia seperti penjepit.
Aku hanya menyadari seberapa jauh kami pergi saat angin meniup wajahku... Kapan kita sampai di jalan?
"...Oke, dia pergi. Syukurlah—"
Aku segera keluar dari pelukannya, hampir membenturkan diriku di tanah yang berdebu salju. Saat aku menatapnya dengan tatapan yang kuharapkan menakutkan, dia hanya mengangkat tangannya seperti menghadapi rusa yang ketakutan.
"Hai, ya, maaf tentang itu. Jess tadi marah padaku." Aku merasakan matanya menelusuri tubuhku. "Kamu sangat membantu, loh. Bisa kasih nomor teleponmu? Aku akan membalas budi ini."
Butuh waktu sejenak untuk memproses apa yang dia katakan, lalu rasa kesal muncul di dadaku. Bukankah dia baru saja merendahkan Jessica menggunakan aku?
"...Tidak perlu."
Aku terhuyung melewatinya, menuju kembali ke restoran. Tidak apa-apa, aku akan kembali. Aku hanya ingin menunggu Oliver.
Namun, sepatu ketsnya mengejar di sampingku.
"Aku serius, aku benar-benar minta maaf soal itu! Sungguh... Kamu sedang menunggu seseorang?" Dia mengeluarkan dengusan. "Sudah hampir jam 10. Tidak ada pacar yang berkualitas yang akan terlambat di hari seperti ini."
Aku berhenti dan berbalik menghadapnya. Dengan usaha, aku memaksakan rahangku yang terkatup untuk terbuka.
"Seseorang yang menggunakan gadis acak secara sembarangan sebaiknya tutup mulut. Dia seribu kali lebih baik daripada kamu."
Alis Alex terangkat saat dia memandangku sekali lagi.
"...Kamu lebih pedas dari yang kelihatan." Dia mulai tersenyum, memasukkan tangannya ke dalam saku. "Redmond High, kan? Apa aku kenal pangeran sempurnamu?"
"Oliver adalah—"
Ah.
Hari ini adalah ulang tahun enam bulan kami, tapi hampir tidak ada yang tahu. Oliver tidak suka gosip sekolah, dan aku bahagia selama dia bahagia. Tapi...
Aku menghentikan diri sendiri, melirik Alex, berharap dia tidak tahu namanya. Tapi tentu saja dia tahu, alis hitam tebalnya terangkat dengan kaget.
Senyumnya berubah menjadi main-main, jadi aku mencoba membuat ekspresiku sekeras mungkin.
"Oliver Oakley? Ya... aset yang bagus untuk tim. Orang yang benar-benar menyenangkan." Dia terengah-engah, dan aku tersentak sedikit. "Ngomong-ngomong soal kesenangan, Gunther ngadain pesta saat orang tuanya pergi. Datanglah. Kamu mungkin melihat sesuatu yang menyenangkan."
...Udara musim dingin dengan tegas mengingatkan aku bahwa aku hanya mengenakan kardigan. Aku melipat tangan di sekitar tubuhku dan memutuskan untuk pergi daripada memikirkan sarannya.
Alex memanggilku. "Ingat! 8293 Harvey Way!"
Aku tidak menjawabnya. Tidak perlu.
— — —
Aku mengirim pesan ke Oliver pada jam 9:52.
Lalu 10:10.
10:35.
10:55.
Pada jam 11 malam, aku berdiri di salju di luar restoran yang sudah tutup, kotak roti yang setengah dimakan di bawah lenganku. Perutku keroncongan karena lapar.
Apakah... Oliver benar-benar meninggalkanku?
Tidak, dia tidak mungkin. Mungkin dia hanya sibuk.
Seperti, apa saja bisa terjadi. Baterai ponselnya bisa saja mati atau dia bisa mengalami kecelakaan mobil dan tidak bisa membalas. Atau mungkin...
Tidak.
Jika Oliver pergi ke pesta, dia akan memberitahuku. Aku tidak perlu bertindak tidak terkendali seperti Jessica. Memang, Oliver dan aku benar-benar berpacaran, tapi tetap saja.
...Yah. Bukan berarti aku tidak bisa datang. Aku tidak terlalu kenal Gunther, tapi mungkin dia tahu di mana Oliver berada.
Memeriksa tidak apa-apa... kan?
Aku hanya akan melihat apakah dia ada di sana, itu saja.
Setibanya di sana, aku segera mengenali mobilnya di antara yang lain.
Lampu di dalam dan musiknya... banyak. Ada begitu banyak orang, aku terhimpit hanya dengan melangkah masuk. Rasanya sedikit terbakar, entah bagaimana.
Saat aku tersandung di lantai ubin, aku menemukan Gunther di sana, seorang pria kurus berambut cokelat yang terkulai di kursi dengan botol minuman keras yang tidak bermerek di tangannya.
"Hai..."
Gunther mengedipkan mata perlahan padaku seperti aku adalah fatamorgana. Mungkin aku memang terlihat seperti itu. Rambutku berantakan sekarang.
Aku mencoba menarik kata-kata dari beton yang mengering di otakku.
"Uhm...ah... Oliver. Apakah kamu, uhm... Tahu... Di mana dia?"
Dia menyipitkan mata padaku. "Apa?"
Musiknya terlalu keras. Jadi aku mencoba berbicara lebih keras, tapi dia tidak mendengarku. Aku mencoba lagi, dan tetap tidak berhasil.
"Aku bilang! Apakah kamu tahu di mana Oliver berada?!"
Tenggorokanku terasa sakit saat aku berteriak. Ada keringat yang mengalir di punggungku.
"Ohh. Sial, kamu tidak perlu berteriak," Gunther menggerutu. "Dia tertidur di atas."
Rasa lega langsung menghampiriku.
Di mana tangga? Cari tangga saja. Kamar tidur ada di atas.
Saat aku melihat anak tangga pertama, aku merangkak melewati kerumunan. Aku hanya ingin mereka menjauh dariku.
Naik ke lantai dua...
Lebih tenang, kurasa. Aku tidak bisa mendengar apa-apa selain dengungan di bawah, dering di telingaku, dan napasku sendiri.
Tapi aku tahu dia ada di sini. Aku bisa merasakannya, cahaya penuntunku. Oliver ada di sini.
Aku tahu dia ada di balik pintu pertama yang aku temukan. Pasti dia sedang beristirahat.
Aku akan menanyakan kenapa dia tidak menjawab pesan-pesanku nanti. Aku hanya... ingin melihatnya.
Pastikan dia aman. Hanya untuk menenangkan diri sebelum pulang.
Suara-suara di bawah sedang menghitung.
Aku membuka pintu dengan pelan, tidak ingin membangunkannya.
Tapi dia sudah bangun.
Suara-suara bersorak.
Oliver memang ada di tempat tidur.
Dia berbaring di bawah selimut, mencium seorang gadis dengan bahu telanjang.