Bab 1

Liu Xu berdiri di pinggir jalan menunggu angkutan umum.

Setelah menunggu lebih dari sepuluh menit, dia melihat sebuah traktor lewat dan segera melambaikan tangan.

Belum sempat Liu Xu berbicara, wanita yang mengendarai traktor itu berkata, "Wah! Ini kan Liu Xu! Kenapa tiba-tiba pulang?"

"Kangen sama kamu lah!"

Wanita yang mengendarai traktor itu tampak berusia sekitar tiga puluhan, dengan rambut panjang hitam mengkilap, mengenakan kemeja bermotif bunga dan celana panjang abu-abu. Mungkin karena cuaca yang sangat panas, lengan bajunya dan celana digulung, kulitnya yang halus dilapisi keringat wangi.

Namun, yang paling menarik perhatian Liu Xu adalah dada wanita itu yang sangat besar dan berat.

Wanita ini bernama Weni, rumahnya hanya berjarak tiga atau empat rumah dari rumah Liu Xu. Selain itu, dia hanya sekitar sepuluh tahun lebih tua dari Liu Xu, jadi saat Liu Xu masih kecil, Weni merawatnya seperti kakak perempuan, sering memberinya ubi atau makanan ringan pedas. Karena itu, Liu Xu memiliki kesan yang sangat mendalam tentangnya.

Mendengar ucapan Liu Xu, Weni tertawa, "Kamu ini, mau minta tumpangan dari kakak ya?"

Belum sempat Liu Xu bicara, Weni menepuk tempat di sampingnya, "Naiklah, cepat, aku masih harus pulang masak buat anak."

Setelah Liu Xu duduk di sampingnya, Weni mengendarai traktor menuju Desa Dahon.

Weni berkeringat sangat banyak, sehingga baunya sangat kuat, tetapi ini membuat Liu Xu merasa lebih akrab, karena dia tumbuh besar dengan mencium bau keringat para tetangga.

Namun, keringat Weni juga memiliki sedikit aroma tubuh, ditambah lagi Liu Xu duduk sangat dekat dengannya, sehingga tenggorokannya menjadi kering. Dia diam-diam melirik ke arah leher Weni yang sedikit terbuka, terlihat putih bersih yang menyilaukan.

"Weni, sekarang kamu jualan sayur sendiri?"

"Ya!" Weni menghela napas berat, mengusap keringat di dagunya, "Suamiku kerja di Shenzhen, gajinya tidak besar dan suka berjudi, minta dia kirim uang ke rumah, seperti minta nyawanya. Kalau aku tidak bekerja keras, aku dan anakku bisa mati kelaparan."

"Aku pernah dengar dari ibuku tentang suamimu. Masih sama saja ya sifatnya?"

"Sampai dia berubah, mungkin dia sudah masuk peti mati," Weni menghela napas lagi, "Liu Xu, kalau saja kamu lahir beberapa tahun lebih awal, aku sudah menikah denganmu, jadi tidak perlu capek seperti ini, benar-benar capek!"

"Aku sekarang tinggal di desa, kalau Weni butuh bantuan, tinggal bilang saja," kata Liu Xu sambil menggulung lengan bajunya untuk memperlihatkan otot bisepnya, "Dulu aku tidak kuat, tidak bisa membantu banyak, tapi sekarang aku kuat, Weni butuh aku angkat beras, kayu, babi, sapi, semua bisa."

"Mengangkat istri?"

"Belum punya."

Weni menatap Liu Xu beberapa saat, lalu tertawa, "Kamu makin ganteng saja, gadis-gadis di desa pasti tergila-gila. Kamu tinggal tunjuk, pasti ada yang mau jadi istrimu."

"Weni, kamu masih suka bercanda ya!"

"Hidup sudah susah, kalau tidak bercanda, bisa mati bosan."

Melihat wajah Liu Xu penuh keringat, Weni mengambil handuk di sebelahnya dan mengusap wajah kiri Liu Xu, "Pegang ini, kalau sampai kecelakaan, aku bisa dimarahi orang desa, bilang mahasiswa pulang kampung malah mati di tanganku."

"Ini handuk yang Weni pakai kan?"

"Kamu keberatan? Baru beberapa tahun di kota sudah jadi pemilih ya?"

"Bukan begitu," melihat Weni pura-pura serius, Liu Xu yang sering bercanda dengan Weni tertawa, "Weni pasti pakai handuk ini untuk banyak hal, kalau aku pakai, aku jadi untung dong?"

"Jangan takut, aku pakai handuk ini untuk mengusap payudara."

"Serius?"

"Coba cium."

Liu Xu mencium handuk itu, "Tidak tercium."

Weni mengambil handuk itu, mengusapnya ke leher beberapa kali, lalu menyerahkannya kembali ke Liu Xu sambil tertawa, "Sekarang benar-benar sudah dipakai."

Liu Xu mencium handuk itu lagi, tercium aroma tubuh yang samar, tenggorokannya semakin kering, dia berpura-pura serius mengusap keringat di wajah dan lehernya.

"Liu Xu, kamu kan mahasiswa, kenapa mau tinggal di desa? Mau jadi petani?"

"Aku kan belajar kedokteran, dukun di desa kita sudah tua, sering lupa, tahun lalu banyak yang mengeluh. Jadi, aku mau buka klinik kecil di desa, bantu orang desa berobat. Hanya bayar obat saja, sebagai balas budi atas kebaikan mereka selama ini."

"Bagus!" Weni mengacungkan jempol, "Beberapa hari lalu aku dan bibi-bibi membicarakanmu, kamu mahasiswa pertama di desa, bikin bangga. Tapi, kami takut kamu akan pergi. Mendengar ucapanmu barusan, hati Weni jadi lega, ternyata kami tidak salah menilai."

"Aku dibesarkan dengan susah payah oleh semua orang, aku anak desa, kalau tidak menetap di sini, aku bukan manusia," Liu Xu berhenti sejenak, "Beberapa hari lagi aku mau ke kota beli obat, Weni bisa antar aku naik traktor?"

Mendengar itu, Weni tertawa lebar, menepuk bahu Liu Xu, "Ini traktor, masa aku antar kamu ke kota beli obat? Kalau kamu tidak malu, aku masih punya harga diri! Di desa sekarang ada angkutan umum, pagi dua kali, sore sekali, kamu naik itu saja. Kalau tidak suka, aku pinjamkan motor. Yang penting, kamu mau bantu orang desa, aku dukung sepenuhnya, juga akan bantu sepenuh hati."