บทที่สอง

ผมนั่งอยู่ในรถที่ปั๊มน้ำมันเล็กๆ ในออนแทรีโอ รัฐแคลิฟอร์เนีย มองดูแสงอรุณรุ่งโผล่พ้นขอบฟ้าทางทิศตะวันออก ผมนั่งเที่ยวบินข้ามคืนมาแล้วขับรถตรงมาที่นี่จากสนามบินในลอสแอนเจลิส นอกจากงีบหลับไปนิดหน่อยบนเครื่อง ผมไม่ได้นอนเลย

แน่นอนว่าผมไม่มีที่อยู่ของเธอ ผมจึงค้นหาในโทรศัพท์ นามสกุลของเธอคือคิมูระ และผ...