열다섯

일단 안으로 들어가자, 테오는 나를 넓은 현관에 있는 책상으로 이끌었다. 책상 옆에는 몇 개의 엘리베이터가 있었다. 스테인리스 스틸 문에 비친 내 모습이 보였다. 나는 주변을 둘러보며 매우 어색함을 느꼈다. 테오는 접수원과 이야기하고 있었다. 이곳은 정말 빨간색과 금색 장식, 두꺼운 검은 카펫이 깔린 호텔 같았다. 테오가 돌아서서 얼굴에 가장 가짜 같은 미소를 짓고 있는 여자에게 감사를 표했다. "이리 와, 이사 업체에서 모든 것을 아파트에 두고 갔어." 나는 그를 따라갔다. 내가 있는 곳은 1층이었는데, 아파트 건물이 화재 위험이...