현재

몇 주가 지나고, 모든 것이 천천히 제자리를 찾아가고 있다. 나는 내가 표적이라는 사실을 생각하지 않으면서 수업과 조정 훈련에 참석한다. 올리버가 그의 잔인한 게임을 포기하지 않았다는 것을 알고 있다. 그는 여전히 나를 제거하고 싶어한다. 도라는 올리버와 몇몇 다른 남자들이 함께 사는 제이콥의 집에서 많은 시간을 보낸다. 우리가 서로 만날 기회가 있을 때마다, 그녀는 그곳에서 무슨 일이 일어나고 있는지 전체 보고를 해준다. 지난주에만 해도, 그녀는 며칠 사이에 적어도 세 명의 여자들이 올리버의 침실을 나가는 것을 봤다고 언급했다. 맥켄지는 다른 여자들보다 더 자주 그의 방을 나가는 사람 중 하나였다.

도라가 그와 그가 누구와 자는지 언급할 때마다, 내 속은 질투로 뒤틀린다. 나는 왜 내가 그 여자들에게 신경 쓰는지조차 모르겠다. 그들은 그를 가지고 있고 그를 소유하고 있다. 그는 내 어두운 과거다. 그는 얼마나 변했든 간에 여전히 그의 형의 그림자 속에서 살고 있다.

10월이 지나가고 올리버가 내 음식을 망친 구내식당에서의 그날 이후로 아무 일도 일어나지 않았다. 나는 그를 자주 보지 않고, 볼 때면 그는 내가 존재하지 않는 것처럼 대한다. 나는 그를 알아차리지 않으려고 하지만, 때로는 그가 나를 지켜보고 있는 것 같고, 내가 방심하는 순간을 기다리고 있는 것 같다.

나는 남았고 그는 신경 쓰지 않는 것처럼 보이지만, 마음 깊은 곳에서 그가 무언가를 계획하고 있다는 것을 알고 있다. 크리스천은 모두의 눈에 완벽했지만, 나는 그의 어두운 면, 그의 가학적인 게임, 그리고 비틀린 생각들을 보았다. 나는 다른 누구보다도 훨씬 더 깊은 수준에서 그를 이해했고, 그래서 그는 파티에서 그 시간을 선택해 나에게 그의 진짜 모습을 보여주었다. 그가 가한 고통은 내 영혼을 찢어놓았고 지금도 그렇다. 올리버를 괴롭히는 것은 내가 일어난 악몽에 대처하는 데 도움이 되었다. 내가 그를 비참하게 만들면, 나는 치유된 느낌이었다.

조정 훈련은 잘 진행되고 있다. 지난 주에, 나는 올리버가 우리 세션 직후 맥켄지를 데리러 오기 때문에 내가 원하는 것보다 더 자주 그를 보고 있다. 그들이 떠날 때마다, 그녀는 나에게 미소를 지으며, 마치 그가 그녀의 것이라는 것을 보여주고 싶은 것처럼.

나는 그녀를 몇 번 이겼지만, 그녀는 나보다 훨씬 더 건강하다. 나는 내가 나 자신에게 무엇을 증명하려고 하는지 모르겠다. 내가 그녀보다 낫다는 것? 올리버가 마음을 바꿔서 그가 그녀를 바라보는 방식으로 나를 바라볼 것이라는 것? 그는 내가 그에게 한 일을 절대 잊지 않을 것이고, 절대 나를 선택하지 않을 것이다.

---

11월 초, 나는 다음 달에 제출해야 할 과제를 위해 몇 가지 사례를 공부하기 위해 도서관으로 걸어간다. 몇 시간이 있으니 조용한 구석을 선택한다. 나는 그 구역에 있는 유일한 사람이고, 내 독서를 따라잡을 필요가 있다. 일부 수업은 어렵기 때문에, 내가 원하는 좋은 성적을 위해 더 열심히 일해야 한다.

내 블로그에 아무것도 게시하지 않았지만, 도라가 이미 계획을 세우지 않았다면 이번 주말에 그녀와 함께 영화관에 갈 계획이다. 그녀를 설득해서 공포 영화를 보게 하는 것은 어려울 것이다. 도서관은 평화롭고, 내가 방에 있는 유일한 사람이라서 기쁘다. 브랙스턴은 이제 내 새로운 집이고, 내가 상상했던 것보다 훨씬 더 많은 것이다.

첫 한 시간 동안은 혼자지만, 그 후에 한 학생이 내 앞 테이블을 차지한다. 그가 가지고 있는 자료로 판단하면, 그는 경제학을 공부하고 있다. 그는 키가 크고, 운동선수처럼 체격이 좋으며, 약간 긴 아기 금발 머리와 납작한 코를 가지고 있다. 그는 책으로 돌아가기 전에 몇 초 동안 나를 쳐다본다.

"이봐, 펜 있어?" 그는 몇 분 동안 주머니를 열심히 뒤지다가 미소를 지으며 묻는다. 나는 가방에 손을 넣어 여분의 펜을 가져왔는지 궁금해한다. 다행히도, 하나를 찾아서 그에게 건넨다. 그의 멋진 미소와 멋진 티셔츠에 점수를 줘야 할 것 같다. 내가 틀릴지도 모르지만, 그는 외국 억양을 가진 것 같다. 아마도 스웨덴어나 노르웨이어일 것이다.

"고마워."

"천만에."

나는 내 사례로 돌아가고, 그는 모든 책을 꺼내기 시작한다. 다음 한 시간 반 동안, 우리는 둘 다 침묵 속에서 일한다. 가끔씩, 내 앞에 있는 남자가 나를 쳐다보고 있는 것 같아서 텍스트를 여러 번 읽어야 한다. 한두 번 그를 힐끗 보지만, 그는 나를 쳐다보지 않는다. 내 마음은 가글로 방황한다. 엄마는 내가 크리스마스 전에 방문하라고 주장하지만, 12월 전에 제출해야 할 과제가 너무 많아서 휴식을 취할 수 있을지 확실하지 않다.

"저, 좀 뻔한 질문이지만 물어볼게요—뭘 공부하고 있어요?" 지구상에서 가장 귀여운 억양을 가진 금발 남자가 갑자기 내 생각을 방해한다. "당신과 대화할 이유가 필요해서 물어보는 거예요."

나는 고개를 들어 그의 놀라운 파란 눈을 바라본다. "법학 공부 중이에요, 보시다시피. 지루하고 뻔하죠." 나는 미소를 지어 보인다.

"법학이요. 와, 그럼 머리가 좋으시겠네요?"

"아니요, 그냥 끈기 있고 아마도 바보 같은 것 같아요. 앞으로 무슨 일이 닥칠지 전혀 모르거든요." 나는 웃는다. 영화들이 나를 형법 공부로 이끌었다. 내가 누구인지 때문에 얻을 수 있는 힘에 대해 그저 매료되었을 뿐이다. "그런데, 저도 뻔한 질문 하나 할게요. 당신 억양은 혹시—"

"스웨덴 억양이에요. 네, 꽤 티가 나죠." 그가 낮게 웃는다.

"그래서, 당신 같은 사람이 대학 생활을 즐기는 대신 저녁에 공부하고 있는 이유가 뭐예요?" 나는 펜을 씹으며 묻는다. 학기가 막 시작되었을 뿐이다.

그는 눈살을 찌푸리며 머리를 긁적이고, 여전히 나를 응시한다. 그러더니 일어나서 내 옆 테이블로 와서 앉는다. "당신과 같아요, 공부하려고 했는데, 도서관에 들어온 이후로 계속 정신이 산만해서 시간 낭비였어요."

"이해가 안 가네요. 여기가 책 읽기 가장 좋은 곳인데요. 조용하잖아요." 그와 대화하니 약간 긴장된다. 크리스천이 죽은 이후로 나는 대부분 남자들을 멀리했다. 올리버를 증오했기 때문에 살아남을 수 있었다. 몇몇 다른 남자들과 데이트를 시도했지만, 어떤 루저에게 처녀성을 잃은 후에는 정상적으로 행동하는 것을 포기했다. 공황 발작이 계속 돌아왔고, 그래서 이성을 멀리하기로 결정했다.

그는 미소를 지으며 펜을 두드린다. "당신 같은 아름다운 여자가 앞에 앉아 있으면 정신이 산만해지지 않기 어려워요."

나는 얼굴이 붉어진다. "죄송해요. 방해할 의도는 없었어요."

"괜찮아요. 그냥 당신과 대화할 핑계가 필요했어요. 그나저나, 저는 알렉산더예요."

"인디아예요."

"독서 다 끝내셨어요?" 그가 일어서며 묻는다.

뭐라고 말해야 할지, 어떻게 반응해야 할지 모르겠다. 배에 마디가 지고, 이게 올리버의 함정인지 아니면 그가 나를 지켜보고 있는 건지 궁금해하며 주변을 둘러본다. "아니요, 하지만 지금 이걸 집중해서 볼 수 있을 것 같지 않아요. 머리가 다 타버린 것 같네요."

"미쳤거나 무례하다고 생각하실 수도 있지만, 커피 한 잔 대접하고 싶어요. 방금 만났다는 건 알지만, 지금 묻지 않으면 평생 후회할 것 같아요." 그는 큰 팔을 가슴 앞에 접고, 아마도 내 대답을 기다리고 있다.

인정하자면, 그의 억양은 정말 귀엽고, 그가 솔직한 것도 마음에 든다. 내가 앞으로 나아가려고 시도라도 하지 않으면 내 악마들은 나를 내버려두지 않을 것이다. 나 자신에게 또 다른 기회를 주고 남자들을 만나기 시작해야 한다. 모든 남자가 나쁜 것은 아니다.

"그건 좀 어려울 것 같아요. 커피숍이 지금 문을 닫았거든요. 9시가 지났잖아요." 내 목소리가 갈라지고 다시 얼굴이 붉어진다. 내가 왜 이러는지 모르겠다. 알렉산더는 아마도 좋은 사람일 텐데, 그가 나에게 관심을 보였다고 공황 상태에 빠지고 있다. 정신 차려야 해.

그는 미소를 지으며 내 책들을 닫기 시작한다. 그의 파란 눈은 올리버의 눈과 너무 다르다. 나는 고개를 젓는다. 그에 대해 생각하지 마. 그는 가치가 없어.

"걱정 마세요, 어디로 갈지 알아요." 그가 나를 집중해서 바라본다. "당신이 원한다면요."

뭐 어때. 할 수 있어. "네, 좋아요. 왜 안 되겠어요?"

"확실해요?"

나는 모든 책을 내 배낭에 넣고 그를 앞으로 밀어낸다. "진정해요, 괜찮아요. 어차피 여기서 나가야 했어요."

방금 만난 낯선 남자와 데이트하기로 동의하고 내가 정서적으로 안정되어 있는 척하는 것은 미친 짓일 수도 있지만, 적어도 시도는 해봐야 한다. 평생 비참하게 살 수는 없다.

밖에 나가니 비가 오고 있지만, 알렉산더는 준비되어 있다. 그는 우산을 가지고 있다.

계속 괜찮을 거라고 스스로에게 말한다. 15분 후, 우리는 작고 아늑한 비스트로로 달려간다. 그는 리큐어 커피를 가지고 돌아오고, 나는 미소와 함께 받는다.

우리는 대화를 시작하고, 곧 알렉산더가 영국에 한동안 있었던 괜찮은 사람이라는 것을 깨닫는다. 그는 작년에 브랙스턴에서 공부했고 너무 좋아해서 다음 해에도 돌아오기로 결정했다. 그는 원래 오슬로 출신으로, 경제학을 공부하고 있다. 알렉산더는 정말로 나를 알고 싶어하는 것처럼 들린다. 그는 적절한 질문을 하고 자기 자신에 대해서만 이야기하지 않는다.

"그래서, 너의 친구 도라가 그 새로운 핫한 남자 때문에 너를 배신했다고?" 그가 내가 캠퍼스에서 지난 몇 주 동안의 일을 설명하자 물어본다. 도라는 항상 뜨거운 화제이고, 나는 그녀가 여기 나와 함께 있으면 좋겠다. 그녀는 남자들을 대할 때 어떻게 행동해야 하는지 알고 있다. 그녀는 그들을 손가락으로 휘어잡을 수 있다. 도라는 크리스찬의 집에서 열린 그 끔찍한 파티 전에 내가 그랬던 것처럼 플러팅의 전문가이다.

아마레또 커피를 마시면서, 나는 약 30분 동안 영화와 내 블로그에 대해 열변을 토한다. 마침내 그에게 말할 기회를 주자, 그는 익스트림 스포츠에 대한 그의 집착을 나누어준다. 그는 일종의 아드레날린 중독자인 것 같다. 그는 다음 달에 콘월 어딘가에서 번지점프를 할 예정이다. 그는 도시 남쪽에 몇몇 프랑스 사람들과 함께 살고 있다. 우리는 한동안 이야기를 나누고, 어느새 11시가 넘어 나는 내일 아침 일찍 강의가 있어서 가야 한다.

그는 내 아파트까지 나를 데려다준다. "정말 즐거운 시간이었어. 너의 전화번호를 받아도 될까?"

나는 망설인다. 아니라고 말해야 한다는 이상한 직감이 들지만, 알렉산더는 좋은 사람처럼 보인다.

그는 눈을 좁히며 나를 자세히 본다. "괜찮아, 물러설게. 내가 물어보면 안 되는 건 알지만, 너를 몇 년 동안 알고 지낸 것 같은 느낌이 들어."

"괜찮아, 물론이지. 내가 바보 같아. 나도 정말 즐거웠어."

알렉산더는 내 전화기에 자신의 번호를 입력하고 미소 짓는다. "넌 바보가 아니야; 그냥 조심스러운 거겠지." 그는 내 눈을 똑바로 쳐다본다. "이번 주말에 너를 영화관에 데려갈게... 물론, 다른 계획이 없다면."

"좋을 것 같아. 나는 정말 그 새로운 공포 영화를 보고 싶은데, 도라는 갈 것 같지 않아. 그녀는 무서운 영화를 별로 좋아하지 않거든."

그가 웃는다. "그럼 약속이다."

나는 돌아서서 내 아파트로 걸어가고, 그는 자기 길을 간다. 들어가자마자, 나는 몇 번 깊게 숨을 쉬려고 노력한다. 왜냐하면 내 심장이 매 걸음마다 더 빨리 뛰기 때문이다. 이것이 또 다른 공황 발작이 아니길 바랄 뿐이다. 더 이상의 실망은 감당할 수 없을 것 같다. 우리의 끌림은 상호적이다. 알렉산더가 관심이 없다면 다시 나를 데이트에 초대하지 않았을 것이다.

앞으로 어떤 일이 일어날지 고민하는 대신, 나는 오랫동안 목욕을 하고 도라에게 전화한다. 결국, 그녀는 내 가장 친한 친구이고, 오늘 밤 일어난 일을 말했을 때, 그녀는 거의 뒤집어졌다. 그녀는 내일 제이콥을 버리고 내 새로운 핫한 남자에 대해 논의하기 위해 점심 식사를 함께 하기로 했다.

마침내 그녀와의 통화를 끝내고, 나는 데이트를 감당할 수 있을지 궁금해하며 잠이 든다.

그리고 나는 과거와 내가 올리버를 대했던 방식을 기억한다.

과거

나와 내 무리는 올리버가 성병을 가지고 있다는 소문을 학교에 퍼뜨렸다. 올리버가 여기저기 자지 않는다는 것을 알면서도 여자들은 나를 믿었다. 그와 계속 친구로 지내며 아무 일도 없었던 척하는 것보다 그를 미워하는 것이 더 쉬웠다. 지난주 그는 빅 리처드에게 너무 오래 쳐다봤다는 이유로 맞았다. 나는 죄책감을 느껴야 했지만, 오늘 아침 올리버의 얼굴을 봤을 때, 그의 형이 나에게 준 고통에서 해방된 느낌이 들었다. 내 육체적 상처는 치유되었지만, 전신에 큰 화상 자국이 남았다. 그날 밤 나는 기능할 능력을 잃었고, 어머니가 크리스찬이 죽었다고 알려주셨을 때도 기분이 나아지지 않았다. 안도감은 나중에 찾아왔다. 그날 밤, 나는 손목을 긋고 죽고 싶었다. 나는 아무에게도 말하지 않았다. 대신 비밀을 간직하고, 악몽과 고통 속에서 살았다. 결국, 크리스찬은 이제 죽었으니 그가 한 일에 대해 대가를 치를 수 없었다.

올리버를 다치게 하는 것은 치유 과정의 일부였다. 복도에서 그를 지나칠 때, 그는 공허한 눈으로 나를 쳐다보며 그가 맞은 것에 대해 내가 사과하기를 기대했다. 성병에 관한 소문이 거짓이라는 것을 아는 유일한 사람은 나였지만, 나는 계속해서 그를 다치게 했다. 내 자신의 생존을 위해 싸우며 그에게 주는 고통에 신경 쓰지 않았다. 그것이 나를 기분 좋게 했기 때문이다.

처음 몇 년 동안, 나는 그를 무조건적으로 사랑한다고 생각했다. 그러나 크리스찬의 죽음 이후, 나는 그를 미워했다. 그는 왜 그런지 결코 이해하지 못했지만, 그것이 더 나았다. 내가 여자들 앞에서 그를 모욕할 때 그는 결코 반응하지 않았고, 그저 거기 서서 마치 그가 자신을 위해 맞서지 못하는 것이 모두 내 잘못인 것처럼 나를 바라보았다.

현재

나중에 점심을 위해 도라를 만났을 때, 그녀는 알렉산더에 대한 질문을 끊임없이 던지며 나를 귀찮게 했고, 제이콥은 마치 도라가 식당에서 유일한 여자인 것처럼 그녀를 바라보고 있었다. 오늘은 알렉산더와의 두 번째 공식 데이트인데, 하루 종일 손톱을 물어뜯으며 취소해야 할지 고민했다. 우리는 영화관에 갈 예정이지만, 여전히 뭔가 계획대로 진행되지 않을 것 같고 내가 모든 것을 망칠 것 같은 불길한 예감이 든다. 사람들이 평소보다 더 많이 나를 쳐다보고 있다. 마치 24시간 내내 감시 당하는 것 같고, 사람들이 올리버가 어떻게 내기에서 이길지 지켜보고 있는 것 같다.

점심 시간 직후, 올리버가 매켄지와 함께 걸어 들어오며 공간을 살펴보는 것을 보았다. 그가 나를 알아차렸는지는 모르겠지만, 그는 그녀의 어깨를 더 꽉 감싸며 식당 반대편으로 향했다. 그는 편안하고 행복해 보였다. 그의 형이 살아있을 때조차도 그런 모습은 본 적이 없었다. 알렉산더를 찾아보려 했지만, 그는 주변에 없는 것 같았다.

"아, 인디아, 너 듣고 있는 거야?" 도라가 올리버에 대한 내 생각을 깨뜨렸다.

"응, 미안. 이제 듣고 있어," 나는 머리를 꽉 묶으며 대답했다. 이 방에 있는 모든 여자애들이 올리버가 여기 있다는 것을 알고 있는 것 같았다. 대부분이 쳐다보고 있었고, 나머지는 속삭이거나 긴장한 듯 키득거렸다. 예전에는 내가 방에 들어갔을 때 사람들이 그렇게 반응했었다. 다른 사람들은 크리스천 때문에 나를 인식했다. 그는 권력이 있었고 사람들이 그를 존경했다—하지만 그의 어둡고 잔인한 면을 알고 있는 사람은 나뿐이었다. 다른 누구도 몰랐다.

"그래서, 그 스웨덴 남자랑은 어떻게 된 거야? 난 네가 데이트를 전혀 하고 싶지 않다고 생각했는데." 그녀는 내 대답을 참을성 없이 기다리며 나를 뚫어지게 쳐다봤다.

주변을 둘러보고 목소리를 낮췄다. "도라, 제이콥 앞에서 이 대화를 하지 말자. 좀 개인적인 얘기야." 내가 말을 시작하자마자 제이콥은 그녀의 테이블을 떠나 남자애들 무리와 대화하러 갔다.

"진정해. 제이콥은 괜찮아. 그는 네 편이니까 걱정하지 마." 그녀는 마치 내 개인적인 삶에 대해 그녀의 새 남자친구—그리고 나를 망치기 위해 내기를 건 남자의 친구이기도 한—앞에서 이야기하는 것이 대수롭지 않다는 듯이 손을 흔들었다. 네, 이보다 더 유망할 수는 없겠다.

"나랑 얘기하고 싶으면, 열두 시 이후에 집에 있을 거야." 나는 테이블에서 일어섰다.

"하지만, 인디아! 난 그를 보고 싶어. 이기적으로 굴지 마, 제발," 그녀가 내 뒤에서 외쳤다. 하지만 나는 무시했다. 그녀는 입을 다물지 못한다. 내가 쟁반을 들고 지나가자 몇몇 사람들이 나를 힐끗 쳐다봤다.

쓰레기통 쪽으로 돌기 전에, 나는 무언가에 걸려 넘어져 얼굴을 바닥에 부딪쳤다. 내 쟁반이 슬로모션으로 공중을 날아가며 음식이 사방으로 튀었다. 나는 바닥에 크게 소리를 내며 쓰러졌다. 잠시 동안 아무도 반응하지 않았고, 나는 바닥에서 일어나려고 했다.

"미안해. 널 못 봤어," 누군가가 말했고, 주변에서 웃음소리가 터져 나왔다. 돌아보니 키 큰 검은 머리 남자가 히죽거리고 있었다. 그리고 그는 식당 반대편에 있는 누군가에게 엄지손가락을 들어 보였다. 화가 나서 그의 시선을 따라갔지만, 올리버를 발견했을 때 턱이 떨어졌다. 그는 매켄지와 함께 웃으며 그 남자를 향해 고개를 끄덕이고 있었다.

머리부터 발끝까지 식은땀이 흘렀다. 우리의 눈이 잠시 마주쳤다. 그는 내 굴욕에 만족하고 즐거워 보였다. 식당에 있는 모든 사람들이 나를 쳐다보며 웃고 있었다. 나는 새빨개진 얼굴을 가리려고 하며 일어섰다. 음식은 잊어버리고 입구를 향해 달렸고, 뒤에서 올리버의 웃음소리가 여전히 들렸다.

그는 만족해야 한다. 그가 원하는 것을 얻었으니까. 나는 넘어져서 완전히 바보처럼 보였다. 세상에, 나는 올리버를 너무 미워해서 아플 정도다. 그가 주변에 있을 때마다 진실을 깊이 억눌러왔고, 그것을 놓아줄 수 없었다.

그가 가글에서 사라진 지 1년 후, 나는 에든버러 행 티켓을 샀다. 그를 만날 준비가 되어 있었다. 내가 한 일과 그를 대했던 방식에 대해 생각할 시간이 1년이나 있었다. 그에게 진실을 말할 용기를 얻는 데 1년이 걸렸다. 떠나기로 예정된 날, 나는 내 계획을 알리기 위해 그의 어머니를 보러 갔다. 그곳에 도착했을 때, 그녀는 손에 약병을 든 채 소파에 의식 없이 누워 있었다. 그날 나는 어디에도 가지 않았다. 구급차가 오고, 나중에 그녀의 남편이 올 때까지 그곳에 머물렀다. 나는 더 많은 편지를 썼지만, 다시 한번 그것들을 보낼 용기가 없었다.