Capitolo 12 Fidati ancora

Punto di vista di Novalyn

La casa sembrava troppo silenziosa dopo che se n’era andato. Non un silenzio pacifico, solo… immobile. Quel tipo di quiete che ti ronzava nelle orecchie perché sapevi che i tuoi pensieri erano più rumorosi di quanto dovrebbero.

Chiusi la porta per abitudine, facendo scorrere il chiavistello al suo posto. Non era la paura a spingermi. Avevo vissuto cose peggiori di uno sconosciuto nel bosco. No, era l’abitudine. Quella che ti teneva in vita quando il mondo aveva già provato a spezzarti una volta.

La mia lupa si agitò sotto la pelle, irrequieta, a disagio. Era in allerta dal momento stesso in cui l’avevo visto. Come se riconoscesse qualcosa che io non riconoscevo, o che mi rifiutavo di riconoscere. Mi portai una mano al petto e inspirai piano, cercando di calmarla. «Non mi stai aiutando», borbottai, anche se la verità era che non era lei il problema. Ero io.

«Lazarus». Non proprio. Solo i suoi occhi, troppo fermi, troppo taglienti. Il modo in cui mi guardava come se stesse cercando di capire di che pasta fossi fatta. Come se fossi un enigma per cui non gli dispiaceva perdere il sonno. Non si era comportato come gli altri Alpha che avevo conosciuto. Niente spavalderia. Nessuna pretesa. Solo… presenza. Ed era questo a renderlo pericoloso.

Non mi guardava come una preda. Mi guardava come una domanda che stava cercando di risolvere.

Scossi la testa e mi voltai, allontanandomi dalla porta. L’odore delle foglie di tè aleggiava nella piccola cucina, così riempii il bollitore e lo misi sul fornello. C’era qualcosa in quella routine — il sibilo del gas, il piccolo clic dell’accendino — che mi ancorava. Mi ricordava che ero qui, a casa mia, non troppo vicina a uno sconosciuto capace di far impazzire il mio battito.

Mentre aspettavo che l’acqua bollisse, presi il mio album da disegno dal bancone. Era vecchio, con gli angoli piegati e le pagine macchiate di carboncino. Disegnare mi aveva sempre aiutata a mettere ordine nel rumore che non riuscivo a trasformare in parole. Sfogliai i fogli, scorrendo schizzi di montagne, alberi, lupi — frammenti di una vita che stavo ancora cercando di ricostruire e ciò che avevo visto nel bosco, come se fosse svanito nel momento in cui Lazarus era arrivato… che diavolo era stato?

Poi lo vidi. Verso il fondo, in linee leggere di matita, una figura che gli somigliava fin troppo. Spalle larghe, mascella spigolosa, l’inclinazione della testa come se stesse ascoltando qualcosa che io non potevo sentire. La fissai per un lungo istante, prima che mi sfuggisse una risatina sommessa.

«Fantastico», mormorai. «Adesso disegno anche gli sconosciuti.»

Il bollitore fischiò acuto, riportandomi al presente. Versai l’acqua bollente in una tazza sbeccata e lasciai che il vapore mi si arricciasse intorno al viso. Il profumo di camomilla riempì l’aria, calmo e costante. Strinsi la tazza tra le mani e mi lasciai cadere sulla sedia accanto alla finestra.

Perché mi turbava così tanto?

Provai a ragionarci. Non incalzava come la maggior parte dei lupi. Notava le cose, le piccole cose — la terra sotto le unghie, il modo in cui mi mettevo tra lui e lo spazio aperto, la mia esitazione quando la sua mano aveva sfiorato la mia. Prestava attenzione, ma non come qualcuno che vuole prendere. Piuttosto come qualcuno che vuole capire.

Anche quel tipo di attenzione poteva essere pericolosa.

Non era il genere di pericolo che ti spezza le ossa. Era quello che ti scivola sotto pelle e aspetta di vedere se glielo permetterai, di restare.

Mi dissi che stavo diventando paranoica, che era solo il legame a giocarmi brutti scherzi, ma in fondo sapevo che non era così semplice. Il legame non spiegava quel dolore sordo nel petto quando ripensavo a come mi aveva guardata — non con possesso, solo con curiosità. Non spiegava perché il mio istinto non stesse urlando allarme.

Mi massaggiai la tempia e buttai fuori un respiro. Logica, Nova. Sempre logica. Non lo conosci. Non gli devi niente. Ti sei costruita una vita senza l’aiuto di nessuno, e puoi continuare a farlo.

Eppure, qualcosa di lui rimaneva, come il retrogusto di qualcosa di dolce che non ti aspettavi di apprezzare.

La mia lupa alzò la testa di scatto, le orecchie tese. Mi immobilizzai, la tazza a metà strada dalle labbra. Il suono fuori era lieve — un fruscio di foglie, forse il vento — ma io lo sentivo. Una presenza.

Mi alzai piano e attraversai la stanza fino alla finestra, mantenendo i movimenti silenziosi. La notte si stendeva sulla radura, argentea e morbida sotto la luce della luna. Per un istante, mi parve di scorgere un movimento al margine degli alberi: solo un guizzo, come qualcuno che si voltasse per andarsene.

Lui.

Se ne stava andando, scivolando di nuovo nel bosco. Non sapevo come facessi a saperlo, ma lo sapevo. Nell’aria restava quella lieve elettricità, quel calore che accompagnava la sua presenza. Il mio battito si calmò un poco. Era rimasto. Finché non aveva pensato che fossi al sicuro.

Non doveva farlo. Non aveva chiesto ringraziamenti. L’aveva fatto e basta.

Rimasi lì ancora un po’, a fissare il bosco vuoto, prima di fare finalmente un passo indietro. Il calore del tè si era spento, ma bevvi lo stesso il resto. Mi dava qualcosa da fare. Qualcosa da tenere tra le mani.

«È un Alpha», dissi piano, come se dirlo ad alta voce bastasse a renderlo abbastanza vero da liquidare la cosa. «Probabilmente pensa che sia suo dovere fare da babysitter a ogni lupa in difficoltà.»

Ma quelle parole non suonavano giuste. Erano vuote, come qualcosa in cui credevo una volta e in cui non credevo più.

Posai la tazza e sospirai. Forse era diverso. Forse no. Mi ero già sbagliata sulle persone — i miei genitori, mia sorella, il mio compagno — tutti quelli che mi avevano insegnato che la fiducia è solo una lama in attesa di essere rigirata. Ma questo… questo non sembrava un trucco.

Se avesse voluto farmi del male, l’avrei capito. E se non lo voleva… forse avrei dovuto smettere di scappare prima ancora di sapere da che parte stesse.

Spensi le luci e mi diressi verso la camera da letto, ma l’immobilità della notte mi seguì. Distesa nel letto, fissai il soffitto, seguendo con gli occhi le sottili crepe dell’intonaco. La mia lupa, adesso, era silenziosa, calma in un modo che non provava da anni.

La fiducia non era qualcosa che concedessi facilmente. Ma stanotte non ero sicura di chi stessi cercando di convincere, lui o me stessa?