Capitolo 4: Mio

Punto di vista di Novalyn

Quelle parole riecheggiarono nel fienile come una maledizione di cui non riuscivo a liberarmi.

«Sei mia.»

Rimasero sospese nell’aria, dense e pesanti, e mi si posarono addosso fino a entrarmi sotto pelle, tanto che quasi le sentivo bruciare. Per un istante, tutto si fermò. Il vento fuori smise di sussurrare. Il cigolio delle travi tacque. Persino il mio cuore ebbe un sussulto, impigliato tra l’incredulità e il terrore.

Il corpo mi si irrigidì, il respiro intrappolato nel petto. La sua voce mi ronzava ancora nell’orecchio, profonda e ruvida, carica di un calore troppo vicino, troppo familiare. Non lo volevo. Non l’avevo chiesto.

La mia lupa si mosse dentro di me, inquieta e tremante. In lui riconosceva qualcosa che io mi rifiutavo di chiamare per nome. Cercai di zittirla, di ricacciarla giù, ma il suo brontolio basso pulsava a tempo col battito del mio cuore. Compagni. La parola mi graffiò la mente come uno scherzo crudele.

No. I compagni non erano doni. Erano catene.

E io avevo già imparato quanto facesse male indossarne una.

Strappai il braccio dalla sua presa, barcollando di un passo all’indietro, disperata di mettere distanza tra noi. «Lasciami andare», sputai, anche se la sua mano non mi stringeva più. La voce mi si spezzò, troppo sottile, troppo tagliente, e odiai il fatto che potesse sentirne il tremito. «Fuori dal mio fienile. Fuori dalla mia terra. Subito.»

Lui non si mosse. I suoi occhi mi seguirono, calmi ma in fiamme dall’interno, come se dietro ci vivesse una tempesta silenziosa. Brillavano appena: marrone scuro con pagliuzze d’oro, che catturavano la luce filtrata dalle assi rotte lassù. Il suo lupo spingeva in avanti, vicino alla superficie. Lo sentivo. L’energia nell’aria cambiò: più densa, elettrica, viva.

Il polso mi martellava in gola. Ogni muscolo urlava di scappare, eppure rimasi inchiodata, a fissarlo.

Era alto, e la sua presenza quasi inghiottiva lo spazio intorno. La pelle aveva il bronzo di chi vive sotto il sole, e cicatrici gli attraversavano braccia e petto come storie di cento battaglie. I capelli scuri gli cadevano sulla fronte con noncuranza, selvaggi e indomiti, incorniciando un volto che pareva scolpito nel calore e nell’ombra.

E quegli occhi. Quegli occhi maledetti mi guardavano come se fossi insieme la minaccia e il premio.

Inchiostro gli risaliva lungo il braccio destro in volute scure e intricate, sparendo sotto la manica della camicia. Riconobbi quei segni: antichi sigilli, marchi da guerriero. Un uomo che aveva combattuto, ucciso, resistito. C’era potere nella sua immobilità, pericolo nella calma che lo circondava.

Fui io a distogliere lo sguardo per prima, costringendo la voce a restare ferma. «Mi hai sentita. Vattene.»

Non lo fece. Invece il suo sguardo scese appena, seguendo le mie forme in un modo che mi portò un calore indesiderato alle guance. Quel peso mi fece infuriare. Mi voltai e mi avviai verso la casa colonica, gli stivali che scricchiolavano sul pavimento di terra.

Ma i suoi passi mi seguirono.

Lenti. Misurati. Troppo vicini.

Il loro suono mi strisciò su per la spina dorsale.

«Non posso farlo», disse, con la voce bassa e uniforme, come se l’aria gli appartenesse. «Credi che possa semplicemente andarmene adesso che ti ho trovata?»

«Sei pazzo.»

«Forse.» Nella sua voce colsi l’ombra più lieve di un sorriso. «Ma tu sei mia.»

Non mi voltai. Il battito mi rimbombava così forte che riuscivo a sentire a malapena altro. Sapevo bene che non dovevo correre. Correre avrebbe risvegliato il lupo in lui, e allora sarebbe diventata una caccia. Così continuai a camminare, più in fretta ma con controllo, ogni passo più pesante del precedente.

Quando raggiunsi il portico, mi girai così di scatto che per poco non finì contro la canna della mia pistola. Il metallo era freddo contro i palmi sudati. Le mani mi tremavano, ma non arretrai.

«Fermo», dissi. «Un altro passo e sparo, belloccio.»

Il suo sguardo scese sulla pistola, poi risalì fino al mio viso. Non c’era paura — solo un divertimento quieto. L’angolo della bocca si incurvò appena, come se la situazione lo intrattenesse.

«È imbevuta di aconito», lo avvertii, con il pollice che sfiorava la sicura. «Guarirai, ma rimpiangerai di farlo, e se te ne metto abbastanza addosso potresti anche crepare sul colpo.»

Inclinò la testa, studiandomi. Poi, con la stessa calma esasperante, disse: «Pensi che io sia bello?»

Per un secondo, la mente mi si svuotò. «Cosa?»

Il suo ghigno si allargò. «Mi hai chiamato belloccio.»

«Stavo immaginando quanto starai bene a dissanguarti sul mio portico», ringhiai.

Lui rise — un suono basso, profondo, che si srotolò nell’aria come fumo. «Hai fuoco. Mi piace.»

«Va’ all’inferno.»

Fece un passo indietro, gli occhi che brillavano di qualcosa d’illeggibile. «Ci sono già, tesoro.»

E poi si voltò. Così, semplicemente.

Se ne andò con passo lento e indifferente, scomparendo tra la linea degli alberi come se avesse tutto il tempo del mondo. L’aria sembrò diversa quando non ci fu più — più fredda, più vuota, eppure ancora densa del suo odore. Mi si appiccicava addosso, alle pareti, perfino all’aria che respiravo.

Rimasi immobile finché non lo vidi più. Ero confusa, spaventata; se n’era andato troppo facilmente, probabilmente stava andando a chiamare rinforzi per venire a prendermi. Poi mi mossi — in fretta.

Nel momento in cui sbattei la porta alle mie spalle, le mani cominciarono a tremarmi senza controllo. Chiusi i chiavistelli, tirai le tende e appoggiai la schiena al muro. Il petto mi si alzava e abbassava troppo in fretta, ogni respiro tagliente e corto. La pistola pesava nella mia presa.

Perché stava succedendo? Perché lui? Perché adesso?

Mi lasciai scivolare a terra, stringendomi le ginocchia. La mia lupa continuava a dimenarsi dentro di me, inquieta, all’erta, con gli istinti che sussurravano che sarebbe tornato. Che non aveva finito. Che il destino aveva annodato qualcosa che io non volevo e non potevo recidere.

Chiusi gli occhi, cercando di calmare il battito, ma la sua voce non smetteva di riecheggiarmi in testa.

Sei mia.

Odiavo quanto mi facesse tremare.

Perché, in fondo, sapevo che lo pensava davvero.

E peggio ancora — sapevo che sarebbe tornato.