Capitolo 5 HARPER

Martedì mattina, il bruciore della sessione di ieri era ancora vivo. Dopo la chiamata di mamma avevo pianto fino a restare senza voce, dimenticando all’istante tutte le sue parole incoraggianti, e poi avevo passato metà della notte a fissare il soffitto, rimandando in loop nella testa le parole di Tyler. «Non ho bisogno di te…» «…terapeuta non qualificata e minorenne…» «…non cominciare a pensare di essere una specie di salvatrice.»

Be’, messaggio ricevuto. Forte e chiaro.

Mi era costato uno sforzo tirarmi fuori dal letto per prepararmi per la scuola. Mi ero detta che oggi sarebbe stato diverso, che le lezioni e Megan sarebbero state una distrazione gradita. Qualcosa che non mi ricordasse Tyler Mercer che mi fissava come se gli avessi rovinato la vita. Ma quando attraversai i corridoi, lo zaino che mi tirava la spalla, i sussurri cominciarono quasi subito.

«È lei la terapeuta?»

«Sì. L’ho vista andare via con lui ieri.»

«Ma va’. Non lascia avvicinare nessuno, figurati far salire qualcuno in macchina.»

Tenevo il mento alto, obbligando i passi a restare regolari, ma il calore mi risalì lungo il collo. L’intero corpo studentesco avrebbe potuto benissimo puntarmi addosso un riflettore.

«Harper!»

Una voce familiare tagliò il mormorio. Cassie mi scivolò accanto, intrecciando il braccio al mio come se ci conoscessimo da sempre, quando a malapena eravamo più che semplici conoscenti. Cassie era chiassosa in un modo non fastidioso, la più estroversa della mia classe—la sicurezza le colava addosso persino dalle sneakers consumate che si rifiutava di sostituire, anche se poteva permettersene un paio nuovo.

«Ce l’hai fatta ufficialmente», disse, sogghignando.

«Tutti parlano di te.»

«Che fortuna», borbottai.

Cassie fece un sorrisetto. «Dai, non capita tutti i giorni che qualcuno si avvicini a Tyler Mercer, soprattutto da quando è diventato Mister Musone dopo l’incidente dell’hockey. Qui è praticamente un mito.»

«Avvicinarsi non è la parola che userei», dissi, aprendo il mio armadietto con una spallata.

Cassie si appoggiò a quello accanto al mio, osservandomi mentre cambiavo i libri. «Allora, sputa il rospo. Com’è fuori dalla pista? Cupo? Lunatico? Segretamente spassoso? O solo fastidiosamente perfetto?»

«L’hai chiamato Mister Musone, che cosa pensi?»

Lei agitò una mano davanti a sé. «È solo una recita per non farsi compatire da noi. A casa sarà molto più dolce, no?»

Chiusi l’armadietto un po’ più forte del necessario. «Prova con freddo. Maleducato. Impossibile.»

Le sopracciglia le schizzarono in alto. «Davvero? Così tanto?»

«Non ne sai neanche la metà.»

Prima che potesse chiedere altro, un’ondata di voci attirò la nostra attenzione verso la mensa. Era arrivata la squadra di hockey.

Fu come vedere entrare la regalità. Ragazzi alti, spalle larghe, giacche varsity, che si muovevano tutti insieme in un gruppo scomposto. Al centro c’era Tyler, passo stabile, espressione indecifrabile. Non guardava nessuno—né le ragazze che si chinavano a bisbigliare al suo passaggio, né gli insegnanti che fingevano di non notare il chiasso, né me. Soprattutto non me.

Però io vidi la lieve rigidità nella sua spalla, quella che aveva detto che di notte peggiorava.

Cassie seguì il mio sguardo. «E lì c’è il re in persona. Sicura che non ti piaccia? Perché a metà scuola sì.»

«Sicurissima», dissi piatta, anche se il petto mi tradì con una stretta improvvisa.

Prendemmo il pranzo e, con mia sorpresa, lei si sedette con me verso il fondo, dove avevo una visuale perfetta sul tavolo di Tyler. I suoi compagni di squadra occupavano i posti intorno a lui: Peter, il secondo centro chiacchierone e migliore amico di Tyler; Jax, il portiere dalla risata tagliente; Billy, il difensore sinistro; Mark, il fratello maggiore di Megan e ala destra di Tyler; e un paio di altri che ancora non conoscevo. Erano rumorosi, si lanciavano patatine e scherzavano fin troppo.

Tyler non partecipava come faceva una volta, quando era ancora quello di prima. Se ne stava appoggiato allo schienale, in silenzio, ad ascoltare solo a metà, come se fosse lì per dovere e non per scelta.

Cassie mi diede una gomitata con la forchetta. «Sta guardando da questa parte.»

Mi si gelò lo stomaco. Quando alzai lo sguardo su di lui, i suoi occhi erano su di me, acuti e immobili, come se mi stesse pesando su una bilancia invisibile. L’angolo della bocca gli tremò — non un sorriso — poi distolse di nuovo lo sguardo, tornando ai suoi compagni.

Trafiggevo l’insalata con la forchetta. «È insopportabile.»

«Mm-hm», fece Cassie, sogghignando. «Continua pure a ripetertelo.»

Il resto della pausa pranzo non finiva più. Cercai di concentrarmi sui racconti di Cassie sulla lezione di chimica e sulla sua cotta per niente sottile per Jax, ma la mia attenzione scivolava continuamente verso Tyler. Ogni gesto che faceva sembrava deliberato — stendeva il braccio, fletteva la mano — come se volesse che mi accorgessi di quanto fosse capace, da solo.

Quando suonò la campanella, mi affrettai a raccogliere le mie cose. Cassie e io ci separammo in corridoio, lei verso arte, io verso storia. Pensai di essermela cavata — finché svoltai un angolo e quasi andai a sbattere contro un muro di muscoli.

Tyler.

Non si mosse, non si spostò di lato. Rimase lì, a bloccarmi il passaggio, guardandomi dall’alto con occhi fermi, come se non sapesse cosa fare dopo.

«Attenta», disse con calma. «Non vorrei che inciampassi nei tuoi stessi piedi.»

Stringei più forte i libri. «Non sono dell’umore.»

«Non pensavo lo fossi.» La sua voce si abbassò, solo per me. «Ma dovresti saperlo: adesso tutti ti guardano. Se stai in giro con me, la gente comincerà a parlare.»

«Io non sto in giro con te», ribattei secca. «Lavoro con te.»

Il suo sguardo mi scivolò sul viso, indecifrabile. «Continua pure a ripetertelo.»

Prima che potessi rispondere, una voce lo chiamò da dietro.

«Mercer!»

Billy arrivò di corsa, facendo rimbalzare un disco in aria. «Il coach ci vuole in palestra. Vieni a guardare?»

Qualcosa, simile al dolore, gli attraversò gli occhi, poi lo sguardo tornò su di me e rimase un battito di troppo; quindi si scostò. «Sì. Arrivo.»

Gli passai accanto senza dire altro, ma il mio battito non voleva rallentare. Il suo avvertimento mi rimbombava in testa, intrecciandosi con gli sguardi che avevo già sentito addosso per tutta la mattina.

Quando mi infilai al mio posto di storia, mi resi conto che mi tremavano ancora le mani.

Ed è allora che qualcuno mi passò un biglietto. Lo presi con esitazione, leggendo la scrittura in corsivo:

Stai lontana da Tyler Mercer se sai cosa ti conviene.

Mi si mozzò il respiro. Alzai lo sguardo verso la ragazza che mi aveva passato il biglietto e lei indicò dietro di sé. Mi voltai e vidi Racquel e la sua cricca — le ragazze più in vista della scuola — che mi fulminavano con sguardi assassini.

Lei agitò le dita verso di me con un sorriso di scherno, poi il viso le si indurì e fece il gesto “ti tengo d’occhio”.

«Fantastico. Una nuova nemica. Addio biglietti per i Lumina.»