UNO | CITTÀ NUOVA
Poso il mio borsone nero e logoro sul lettino pieghevole che chiamo il mio letto da cinque anni. La mia nuova stanza è semplice, le pareti imbiancate sono spoglie e silenziose, come tante altre prima di loro. E rimarranno spoglie mentre sono qui, trasportare decorazioni per tutto questo tempo sarebbe stata una cattiva idea, considerando che sono in fuga da quando avevo dieci anni. Tiro fuori il mio telefono, un vecchio modello ingombrante che ho comprato in un negozio di convenienza la settimana scorsa prima di lasciare l'ultima città. Il rettangolo nero lampeggia mentre lo esamino - aspettando la chiamata quotidiana che ricevo più o meno a quest'ora. Come se fosse un segnale, lo schermo si illumina con un ID chiamante bloccato e rispondo quasi immediatamente.
"Sei arrivata intera, eh?" chiedo casualmente, sdraiandomi sul mio lettino cigolante mentre i suoni delle foglie fruscianti rispondono.
"Più o meno." risponde una voce femminile dopo un momento. Sembra stanca, più del solito comunque. Chiudo gli occhi mentre ascolto i suoni dall'altro capo del filo, passi sul marciapiede, alberi che frusciano nel vento autunnale in sottofondo, il caos più distante di un parco giochi e il dolce gorgoglio dell'acqua corrente. Se rimango davvero in silenzio, posso quasi vederla anche io. Starà vagando per le strade di una città tranquilla, con gli occhi fissi sul marciapiede davanti a sé mentre parla con me. I suoi capelli rosso fragola legati saldamente in uno chignon, striature argentate dell'età che attraversano il colore brillante e i suoi occhi blu cristallini che osservano gli alberi e le strade con attenzione - con cautela. "Presumo che tu sia sistemato?"
"Più o meno." mormoro a mia volta, sapendo che probabilmente sta aggrottando la fronte alla mia risposta e ridacchio un po' tra me e me. "Ho appena preso l'ultima delle mie cose dall'auto, finirò di sistemarmi una volta che accenderanno l'acqua e l'elettricità tra qualche ora." le dico, sorridendo un po' mentre riapro gli occhi. La sento fermarsi, i suoni della città riempiono il silenzio per un momento.
"Vorrei essere stata lì per aiutarti nell'ultima città ma-"
"Lo so, mamma." la interrompo, chiudendo di nuovo gli occhi, lasciando che la luce fioca dall'esterno trasformi lentamente la stanza bianca in un arancione sanguigno. "I nostri odori combinati allertano il Branco." ripeto ciò che mi ha insegnato da quando ci siamo separati quattro anni fa. Siamo stati insieme per tutti tranne un anno mentre mi riprendevo dal mio processo, un misero anno prima che i nostri odori combinati allertassero il Branco sulla nostra posizione e dovessimo separarci. Solo uno su quasi sette anni siamo stati insieme. Poi di nuovo, c'è stato quel tempo a Brooksfield quando sono stato ricoverato per un paio di settimane, è rimasta con me anche allora. Ma solo per pochi giorni. Non che lo menzionerei mai più, ma abbiamo imparato che anche un secondo vicino l'uno all'altra potrebbe allertare i Reinier sulla nostra posizione.
"Sono vicina." dice infine, cambiando facilmente argomento, e posso sentirla camminare di nuovo, il suo passo è diventato più rapido in un suono più silenzioso. Come fa quando è agitata. "Questo Branco che sto esaminando è normalmente piuttosto bravo ad accogliere randagi, quindi forse accoglieranno anche noi. Ho un incontro con il loro Alpha stasera."
"Sembra promettente." dico, ma non c'è entusiasmo nelle mie parole. È stata 'vicina' prima. Qualche anno fa aveva trovato un Branco disposto ad accoglierci - fino a quando non hanno scoperto da chi stavamo scappando. Invece, hanno allertato il nostro vecchio Branco e siamo stati quasi catturati. Di nuovo. Da allora non mi fido più di nessun altro Wolven.
"Ci sto provando, Wisty." Sospira, il suono aspro dopo il silenzio. Sembra esausta, forse non fisicamente, ma emotivamente, e devo dire che non posso davvero biasimarla. Sono stufo anche io di tutto questo. Forse anche più di lei, visto che tutto questo casino è colpa mia.
"Lo so, mamma." Respiro, passando la mano sul viso e tra i capelli.
"Domani inizi la scuola, vero?" Cambia di nuovo argomento, e lascio andare il vecchio argomento, attorcigliando distrattamente le dita tra i miei lunghi ricci rossi. Forse dovrei tagliarli? Li ho lasciati crescere da quando abbiamo lasciato i Reinier, ma forse è il momento di un altro cambiamento? Forse no.
"Sì, ho già il mio orario e tutto." Estraggo un foglio piegato dalla tasca sinistra, aprendo il foglio prima che possa chiedere. Alla mamma piace sempre sapere il mio orario - per ogni evenienza. "Classe con Lewis, Fisica con Shannery, Algebra II con Harris, Letteratura Americana con Hale, Latino con Jin, Storia Americana con Barnaby, Coro con Jones e Educazione Fisica con Lyle." Leggo.
"Hale e Jin?" La voce della mamma diventa improvvisamente priva di emozioni e mi rendo conto che ha smesso di camminare e aggrottando le sopracciglia, guardo di nuovo l'elenco e localizzo i nomi.
"Sì. Per Lit. Americana e Latino." Mi siedo, ascoltando più attentamente mentre il respiro della mamma diventa più regolare - come se stesse cercando di controllarsi. "Li conosci?" Non è mai così controllata a meno che non ci sia un motivo, come quando ce ne siamo andati, usava lo stesso tono. Come se stesse cercando di non rivelare qualcosa. Come se stesse deliberatamente non dicendomi tutto.
"Se sono gli stessi due a cui sto pensando, sì. Da un po' di tempo fa - prima che lasciassimo il Branco, li conoscevo," la mamma si interrompe, come se fosse persa nei suoi pensieri ora. "Sono brave persone, l'ultima volta che ho sentito parlare di loro si erano uniti a un nuovo Branco all'avanguardia. Azure, penso." Ora sembra pensierosa. "Devo andare ora, Wisty. Ti chiamo domani." Strano.
"Va bene." Mormoro lentamente, chiedendomi cosa non mi stia dicendo. La linea si interrompe e guardo l'ora lampeggiante, poco meno di tre minuti, prima che svanisca e rimetto il dispositivo in tasca. Guardo la borsa da viaggio vicino alla porta, è piena dei miei vestiti e di alcuni articoli da toeletta che ho raccolto negli ultimi anni. Mi piego sul lettino e tiro la pesante cosa nera sul letto accanto a me e la apro, iniziando il familiare processo di disimballaggio.
Essendo una Wolven - mezza Wolven, comunque, ho imparato che la moda non vale davvero la pena di spendere soldi o tempo prezioso. Non quando ogni volta che mi trasformo i vestiti tendono a essere strappati. Dopo cinque anni, non ho ancora capito come trasformarmi con i vestiti addosso, un'abilità che la maggior parte dei cuccioli di razza pura impara dopo un anno. Rende il cambiamento imbarazzante per non dire altro, dover spogliarsi e rivestirsi ogni volta. Forse è per questo che l'ho evitato negli ultimi mesi. Sono stato più ansioso in quel periodo, lo ammetto, e c'è una costante rabbia dalla mia parte Wolven. I miei istinti Wolven soppressi in questo modo mi fanno sentire un po' pazzo. Sulla difensiva, e tutti i miei sensi sono più iperconsapevoli. Non ho avuto una notte di sonno decente da settimane, ogni rumore mi sveglia.
Naturalmente, nell'ultima città, leggermente più grande di questa, avevo evitato di trasformarmi per una ragione completamente diversa. C'era una popolazione notturna maggiore, gli esseri umani sembravano possedere ogni ora del giorno, e la notte apparteneva agli altri Wolven della zona. Trasformarsi nel territorio di un altro Branco sarebbe stato come lanciare una granata armata nelle loro case. Ma non è per questo che sono partita. Avevo infranto una delle regole di mamma, una delle più facili da rispettare, ma a causa di ciò, ho imparato in prima persona esattamente perché l'aveva imposta. Avevo fatto un'amica. Ora, non è fare amicizie che mamma disapprova, è il legame che ne deriva, l'obbligo di prendersi cura di un'altra persona che è pericoloso. Ecco perché me ne sono andata, avevo quasi esposto l'esistenza dei Wolven a un umano a causa di certe cose che non potevo spiegare a lei. Ora è in un istituto psichiatrico.
Le mie mani si fermano sopra una piccola scatola di scarpe, un leggero fruscio di carte all'interno mentre la poso sul mio grembo mi calma, come il suono delle foglie che frusciano o delle pagine di un libro. Apro la scatola, lasciando che il coperchio incernierato tocchi le mie ginocchia mentre tiro fuori una pila di foto. Risalenti alla primissima città in cui mamma e io siamo rimaste fino al presente, una Polaroid dell'ingresso della città dal parabrezza della mia macchina. Foglie luminose e multicolori incorniciano il cartello di benvenuto, 'Benvenuti a Kiwina!' in elegante calligrafia nera.
Quando ci trasferivamo in una nuova città, mamma decideva che avremmo chiuso gli occhi e lanciato tre coltelli su una mappa da almeno dieci metri di distanza, poi saremmo andate nella città al centro esatto del triangolo. Questo rendeva il cambiamento di città più eccitante e molto più difficile da tracciare. Questa volta la città si trovava vicino all'oceano. Poiché il Branco Reinier è anche sulla costa est, mamma e io avevamo evitato di avvicinarci troppo all'oceano. Ma siamo state in troppe città più vicine al centro degli Stati Uniti e la costa ovest non è esattamente un'area sicura per i Wolven randagi.
Comincio a sfogliare le foto, ricordando l'istante in cui avevo scattato ciascuna. Dal treno che lasciava l'ultima città, appena fuori dal municipio con la mia vecchia amica umana nell'ultima città, l'ingresso dell'ultima città, la strada fatta in autostop prima di quella, e così via fino a raggiungere l'ultima - beh, la prima, foto. Alberi verdi vibranti si stagliano ai bordi di una terra appiattita, un ruscello scorre attraverso la grande proprietà e molti Wolven, per lo più dai capelli rossi, svolgono le loro attività quotidiane. L'oceano si vede appena oltre le case sulla destra, il sole splende felicemente sopra, e tutto sembra così felice. Quella era la mattina prima del mio decimo compleanno, la mattina prima che fossi condannata a morte dalla mia famiglia e scappassi con mia mamma.
La mia pelle comincia a dolere al solo pensiero di quella notte. I Wolven hanno capacità di guarigione accelerata, con l'eccezione di essere attaccati da uno del proprio Branco. Ecco perché la maggior parte dei Branchi risolve i loro problemi internamente. Guardo le mie braccia coperte, i jeans che si allungano fino ai calzini fissano il pavimento. I pochi centimetri di pelle visibile sulle mie mani non sono così gravemente segnati, ma ci sono alcune linee spesse e rosa increspate che sono state molto difficili da spiegare agli adulti preoccupati. Per non parlare di quelle sul collo. Finché farò parte del Branco Reinier, le mie cicatrici non guariranno mai veramente.
Almeno questa città è ancora al nord, il che significa che indossare pantaloni lunghi e dolcevita è accettabile.
Rimetto le foto nella scatola, chiudendo il coperchio e riponendola sotto il mio letto. Il letto cigola mentre mi alzo e mi stiro prima di dirigermi lungo il corridoio pallido e entrare in cucina. Una scatola etichettata "cucina" è posata sull'isola dove si trova il lavandino e mi ci avvicino. La mamma insiste sempre che io cerchi di rimanere autosufficiente quando posso nei paesi umani, quindi mi ha insegnato a prendermi cura delle piante e a cacciare. Apparentemente, l'acquisto di grandi quantità di cibo è un segno evidente che una persona è Wolven e un modo principale per essere rintracciati - specialmente dai Cacciatori. Ma siamo stati attenti e i Cacciatori sono rari, normalmente danno la caccia ai Wolven senza Branco.
Pesco alcune piante in vaso dalla scatola e le porto fuori, dirigendomi verso la piccola serra al confine della proprietà. Ho scelto questo posto specificamente per la posizione e il fatto che avesse una serra. Le finestre sono sporche, coperte di foglie morte e sporcizia, ma l'interno è abbastanza pulito. Un banco da lavoro è stato sistemato e corre lungo una parete della serra, l'angolo più lontano ha alcuni sacchi di fertilizzante e vasi vuoti, un tubo si snoda per tutta la stanza. Posiziono i vasi sul piano del banco, controllando ciascuno per assicurarmi che non abbiano raccolto parassiti durante il viaggio. Pomodoro, patata, bacche e l'ultimo contenitore che contiene una varietà di erbe è tutto ciò che sono riuscito a portare dalla città precedente. Avevo un intero mini giardino nella casa precedente, ma a differenza di questo posto, era più a sud dove il clima non influenzava tanto le piante. Con il trasloco improvviso, sono riuscito a portare con me solo alcune piante. Dovrò ricominciare da capo, forse questa volta cercherò di tenere almeno qualcuna in vaso per una fuga più rapida.
I miei occhi catturano la vista degli alberi un po' più lontano, portando ai confini della città dove una piccola foresta sembra chiamarmi. Più fisso le foglie colorate d'autunno, qualche albero sempreverde qua e là, più sento il mio lato Wolven desiderare una caccia. Sento me stesso emettere un piccolo gemito mentre volto le spalle agli alberi e marcio di nuovo dentro casa, promettendomi di andare a caccia se tutto andrà bene domani. Trasferirsi in una nuova città è stato abbastanza stressante, tanto che, mentre il sole scompare dietro gli alberi e cala la notte, la stanchezza si posa su di me. Dopo una rapida doccia mi cambio in una canottiera e pantaloncini, incapace di smettere di fissare le cicatrici orribili della mia infanzia che deturpano la mia pelle pallida. Le luci del bagno sono luminose e inospitali mentre mi guardo. Gli occhi blu zaffiro scivolano con cautela sulle linee rosse arrabbiate della pelle increspata che non si sono ancora completamente guarite, sono più vicine tra loro man mano che si avvicinano al mio torso.
Guardo le mie gambe, i miei capelli rossi ricci cadono nella mia linea di vista facendo risaltare ancora di più le cicatrici. Mi blocco, il rosso brillante mi ricorda la notte in cui fui cacciato quando c'era così tanto sangue - il mio sangue - dappertutto. Chiudo gli occhi strettamente, sentendo le cicatrici ora pulsare fantomaticamente contro la mia pelle. Rabbrividisco, allungando la mano e spegnendo l'interruttore della luce. Prima di riaprire gli occhi e tornare nella mia stanza. Mi lascio cadere sul letto, rilassandomi un po' mentre il familiare cigolio del vecchio telaio mi accoglie e affondo il viso nel mio cuscino sottile, pregando che tutto questo caos finisca presto. Oso sperare per un momento che tutto andrà bene con il Branco che la mamma ha trovato. Oso lasciare che il pensiero di rivedere mia madre riscaldi il freddo del mio passato e chiudo gli occhi contro la luna crescente mentre la sua luce soffusa filtra nella mia stanza.
E per la prima volta in dieci anni, mi addormento in un sonno tranquillo e senza sogni.
