Capitolo 2

"Signorina Taylor," mormorò, prendendo la lista da me, che avrei voluto consegnare in fretta per poi correre a casa, ma ovviamente, era solo un mio desiderio. "Ho dato un'occhiata al tuo curriculum universitario e da quello che ho visto, sei sulla strada giusta per la psicologia. Continuerai o userai i tuoi studi post-laurea per altri scopi?"

"Filosofia," conclusi, e lui annuì e controllò la lista.

"Non do lezioni extra agli studenti, ma sono disponibile se vuoi aiuto con i tuoi progetti. Il tuo CV mostra molto più di una giovane donna in cerca di un titolo, apprezzo chi ha un percorso già definito."

Lo ringraziai, non era mia abitudine tirare le fila dei miei insegnanti e non sarebbe stato diverso ora. Forse questo avrebbe reso più difficile superare il semestre, ma cosa potevo fare? La mia incapacità di cavalcare le persone mi stava portando sulla strada giusta nella vita.

Così corsi, la mia vita non era solo studio. Il lavoro mi aspettava, assetato della mia povera, frenetica vita.

"Come vanno le cose, Sarah?" mi disse Emily, "Non ti fermi più a casa, non farmi preoccupare, figlia." Alzai gli occhi al cielo, guardando la parte di cielo che potevo vedere dal mio soggiorno, dato che l'altro lato era composto da altri appartamenti.

"Niente di cui preoccuparsi, ho iniziato il nuovo semestre e sto lavorando. Dovresti preoccuparti dei bambini di cui devi occuparti ora." Mia madre si era sposata poco prima che andassi all'università, con un uomo di qualche anno più giovane, e con lui erano arrivati due ragazzi di quattordici anni. "Non preoccuparti, non mi sto lentamente uccidendo con droghe o alcol."

Erick era un bravo ragazzo, ma per me era solo un tipo che cercava il calore che non aveva avuto dalla madre quando era piccolo. Forse la mia percezione della persona che era era colpa della psicologia che studiavo e praticavo con lo stage in ospedale, ma avevo anche le mie certezze sul ragazzo.

"Stanno crescendo, ma tu sei la mia unica figlia e devo assicurarmi che non faccia quello che ha fatto tuo padre. Se solo avesse preso le cose un po' più alla leggera..." Un altro sospiro, mia madre si incolpava per la morte di mio padre. Nella sua mente, se lo avesse fatto lavorare meno e passare più tempo con la famiglia, sarebbe ancora vivo. Ma era militare, quindi non avevamo molto a che fare con il suo lavoro.

Ecco perché non sono andata all'università presto come tutti gli altri studenti, ho passato quattro anni a gestire il dolore di mia madre e il mio. Sono stati anni difficili. Ma non appena si è ripresa e ha trovato Erick, mi sono trasferita e ho iniziato a rimettere in sesto la mia vita, anche se con quattro anni di ritardo.

"Va bene, non mi sto uccidendo con il lavoro o l'università, mamma, ora devo andare. Stammi bene."

Sospirò di nuovo e riattaccò il telefono. Non la biasimavo, oltre a lavorare instancabilmente come mio padre, il mio aspetto le ricordava sempre lui e quindi si prendeva cura di me in modo particolare.

E peggiorava quando ci vedevamo di persona, ero rossa di capelli come lui, il che la impressionava sempre. Ma gli occhi verdi e il corpo sinuoso erano i suoi doni, che impressionavano me. Potevo essere scambiata per una fragola selvatica in qualsiasi momento, in termini di curvatura e colore, eravamo come gemelle.

Gettai la borsa sulla schiena e corsi all'ospedale. Lo stage non pagava molto, ma era sufficiente per pagare l'affitto del mio appartamento e vivere come una vagabonda tra lavoro e università. La mia casa era quasi invisibile.

Mi immergevo nel mio lavoro così come mi immergevo nei miei studi. I miei pazienti erano come piccoli vasi decorati con diversi tipi di colori, ognuno con le sue particolarità e sfide, e questo mi aiutava a dimenticare il mondo esterno.

Controllai i documenti accumulati sulla scrivania della reception e corsi lungo i corridoi cercando i pazienti che la maggior parte dei professionisti si rifiutava di trattare. Era difficile, sì, ma erano tutte persone comuni che vivevano le loro vite prima di essere colte di sorpresa dai loro cervelli.

"Casa, conosci quella parola, Sarah?" Ignorai la domanda, non importava quante ore passassi dentro il reparto psichiatrico, non sembrava mai abbastanza tempo. "Se ti do un avvertimento, rimarrai a casa?"

"No," risposi, continuando il mio giro mentre Michael mi inseguiva lungo il corridoio.

"Quindi dovrò sospenderti? Dai, sei un'internista e non puoi fare più di sei ore al giorno, Sarah, vuoi che perda il lavoro?"

"Finirò il turno in orario e mi pagherai di tasca tua come hai sempre fatto." Non lo guardai, sapevo che mi sarebbe sembrato un cane senza padrone, era come se non avesse il coraggio di essere sotto supervisione se non fosse per il suo lavoro impeccabile. "Buongiorno, Jack! Come hai passato la notte? Hai preso la medicina che ti ha portato la signora Jones?"

"Come proiettili." Jack rise, era un anziano che mi aiutava a sfuggire a Michael quando ostinatamente mi mandava a casa all'inizio del turno.

"Dille di andare via e riposarsi, Jack, perderò il lavoro per questo e chi supervisionerà questa pazza?" Sospirai profondamente prima di alzare gli occhi al cielo verso Mike, Jack tossì dopo aver riso ancora un po'.

"Senza quella rossa, saresti già stato licenziato, dottor Michael."

"Vedi, Jack sa le cose e questo dimostra che il suo Alzheimer è un po' più sotto controllo! Nemmeno lui può rinfacciartelo, Jack."

"Ok, voi due causerete il mio licenziamento." Mike sospirò sconfitto e io feci l'occhiolino a Jack. "Ma mi sento in dovere di congratularmi con te, Jack, hai preso i tuoi farmaci senza lamentarti, una fonte di orgoglio per la mia psichiatria."

"Appendimi una targa, dottore." Ah, adoravo il mio prezioso Jack. "Rossa, mandami quel budino, sto soffrendo di astinenza qui."

"Ricevuto." Sbattei di nuovo le palpebre e lo lasciammo con la televisione a tutto volume.

Jack era nella sua ultima fase, e sapevamo che se ne sarebbe andato presto poiché la sua famiglia lo aveva abbandonato alla porta dell'ospedale. Ho persuaso Mike ad ammetterlo anche se non c'era modo di curarlo, i suoi farmaci erano capsule di amido o qualche tipo di agglomerato in modo che non interferisse con il suo sistema. E con questo, avrebbe avuto un posto dove stare. Non avrebbe dovuto morire abbandonato su un marciapiede, potevamo dargli un posto decente e molte cure prima che se ne andasse. Il suo improvviso miglioramento indicava solo l'ovvio, lo avremmo perso presto.

"Uccidimi, Sarah." Mike si passò le mani tra i capelli castani prima di tornare a guardarmi preoccupato. "Devi andare a casa e io ho bisogno di un po' di pace."

Risi e continuai la mia passeggiata per il reparto, non sarebbe stato oggi che mi avrebbe cacciato di lì urlando.

Passai troppo tempo a correre dietro alla documentazione e dimenticai che dopo il turno dovevo tornare all'università, forse Mike aveva ragione, ridurre un po' le ore di servizio poteva aiutarmi.

Corsi per il campus assicurandomi di perdere alcune delle mie penne durante la maratona, avrei perso l'inizio della lezione e questo sarebbe stato negativo per il mio record di studente.

Dimenticai gli ascensori e corsi giù per le scale sperando di trovare l'aula nel suo brusio di chiacchiere e la mancanza di un insegnante in classe.