Capitolo 1 - Preso

La mia bocca è come carta vetrata, ruvida e secca, e le mie palpebre sono pesanti come se qualcuno le avesse cucite. La mia pelle è calda e appiccicosa, come l'aria che mi circonda.

Provo a muovere gli arti, ma sono come piombo e si rifiutano di collaborare. Riesco ad aprire leggermente una palpebra, è luminoso, troppo luminoso e mi brucia l'occhio.

Non sono a casa, questo lo so, ma i miei ricordi sono confusi e non riesco a concentrarmi.

Le mie orecchie sono ovattate, ma sento il mormorio sommesso di voci, c'è un rumore costante, quasi un lamento in sottofondo e l'aria ha un odore strano, sto volando? Come sono finita su un aereo?

Con la vista limitata che ho, vedo ombre muoversi intorno a me, ma non riesco a distinguere cosa o chi siano.

La mia mente sembra piena di cotone, sono confusa e disorientata, e faccio fatica a capire cosa stia succedendo. In quel momento una delle ombre si avvicina, poi parla.

"Si sta riprendendo," sento annunciare la loro voce profonda, la sua voce echeggia e mi fa male alle orecchie.

Cosa intende, riprendendo? Riprendendo da cosa? Dove diavolo sono? Cosa sta succedendo?

Provo a parlare ma non ci riesco, e sento il panico crescere dentro di me e stringermi la gola. Inizio a ansimare, cercando disperatamente di prendere prezioso ossigeno.

"Riempiamola, non arriveremo per altre due ore," sento una voce roca da più lontano istruire.

Riempiamola di cosa? Qualcuno mi dica cosa sta succedendo? La mia mente urla.

"Certo, capo," la mia ombra più vicina risponde, improvvisamente sento una puntura acuta sul collo, brucia come l'inferno, ma rapidamente mi sento fluttuare via e poi c'è solo oscurità...

12 ore prima...

Il mio autista, Franco, apre la mia portiera e io scendo dalla limousine che mi ha prelevato dal mio appartamento quindici minuti fa.

È novembre e il freddo vento di New York morde, facendomi rabbrividire nel vestito di seta che indosso. È un nuovo regalo di mio padre, e uno che ha insistito che indossassi questa sera. Ha spalline sottili, è scollato davanti e senza schiena. Si aggrappa ai miei fianchi e si allarga sul pavimento con uno spacco fino alla coscia sulla gamba destra.

Devo ammettere, mi piace e in qualche modo lenisce il mio fastidio per dover partecipare stasera.

I miei lunghi capelli biondi sono morbidi intorno al viso e raccolti in un nodo sciolto alla nuca, i miei occhi sono truccati in modo fumoso che fa sembrare i miei occhi verdi il doppio più grandi e le mie labbra sono lucide.

Ho sempre odiato gli eventi di lavoro di mio padre, da quando ho compiuto sedici anni e ha insistito che iniziassi ad accompagnarlo. Per mantenere l'immagine di famiglia, a quanto pare, sì, puoi sentirmi alzare gli occhi al cielo.

Mio padre e io abbiamo, quello che chiamerei, un rapporto teso. È un uomo freddo per natura, rapido a censurare ma mai a lodare, il suo lavoro è il suo bambino, e se ne prende cura con più amore e attenzione di quanto ne abbia mai mostrato a me.

Sono stata cresciuta dalla mia vecchia tata, Maria, e dal mio autista Franco più di quanto non sia stata da mio padre.

Da bambina, pensavo che semplicemente sentisse la mancanza di mia madre e fosse triste, che è morta di parto con me. Tuttavia, da molti anni ormai, ho deciso che è solo uno stronzo, proprio come la maggior parte degli uomini nella stanza in cui sto per entrare.

Onestamente non so perché mi dia ancora la pena di sopportarlo, ho il mio lavoro, il mio appartamento. Rifiuto di prendere un centesimo da mio padre, con suo grande disappunto, ma so che è solo perché vuole il controllo che avrebbe se fossi in debito con lui.

Ma alla fine della giornata, è mio padre ed è tutto ciò che ho, quindi prendo un respiro profondo, metto un sorriso finto sul viso e raddrizzo la schiena.