Capitolo 1 Capitolo 1 — La ragazza che nessuno vede

Punto di vista di Ayla

La neve cadeva tutto intorno a me in una lenta, silenziosa deriva, ma non in quel modo che la fa sembrare magica. Era solo infinita, bianca e gelida.

Si posava su ogni cosa — sugli alberi, sul terreno, sui tetti — come se volesse nascondere tutto. Come se, accumulandosi abbastanza, nessuno avrebbe più ricordato cosa fosse sepolto là sotto. Come se il sangue non avesse mai impregnato la terra sotto i miei piedi.

Il freddo mi penetrava attraverso la felpa sottile e consumata. Me la strinsi addosso comunque, più per abitudine che per speranza. Non bastava neanche lontanamente a scaldarmi. Il freddo che avevo dentro era radicato nelle ossa — e lo era da anni.

Provai a scrollarmelo di dosso e a concentrare l’attenzione su qualcos’altro. L’odore dei pini mi riempiva le narici, l’aria sapeva di fresco e di pulito. Dalla casa del branco arrivava il sentore del fumo di legna, ma sotto c’era sempre qualcos’altro in agguato — qualcosa di acre, qualcosa di metallico che mi ricordava il sangue, anche quando sangue non ce n’era.

Mi fermai sul ciglio della strada, lasciando che lo sguardo scivolasse verso la casa del branco. Risplendeva davanti a me — calda, allegra, invitante. Tutto ciò che evitavo.

Un gruppo sostava vicino all’ingresso, e le loro risate riempivano l’aria della notte. Risate vere — facili, sonore. Colpirono qualcosa nel mio petto a cui non sapevo dare un nome. Non ricordavo se avessi mai riso in quel modo. Scacciai in fretta quel pensiero.

Feci qualche passo avanti, senza fretta. Ero sempre l’ultima ad arrivare. Di solito me ne stavo nell’ombra. Era più facile così.

Le narici mi si dilatarono e mi bloccai. Qualcosa si contorse dentro di me. L’odore mi investì tutto insieme, proveniente dalla casa del branco — carne arrostita, patate e qualcosa di dolce sotto tutto il resto — cannella, forse torta di zucca — ricco, caldo, impossibile da ignorare.

Il petto mi si strinse prima ancora che riuscissi a impedirlo, e per un attimo una pesantezza si posò su di me.

Natale.

Il giorno che odiavo di più. Non perché un tempo non avessi amato quella festa — l’avevo fatto — ma per ciò che avrebbe dovuto rappresentare.

Famiglia.

Quella parola non aveva più alcun significato per me. Deglutii, cercando di scacciare quella sensazione, ma gli occhi mi pizzicarono comunque di lacrime. La tristezza trovava sempre il modo di insinuarsi nelle crepe, non importa quanto strettamente cercassi di tenermi insieme.

Un gruppo mi sfiorò passando diretto alla casa del branco, le spalle che urtavano le mie senza neppure rallentare. Uno di loro mi colpì più forte degli altri.

«Ehi, sta’ attenta!» gridò, voltandosi di scatto. Il suo sguardo incrociò il mio e un ghigno gli piegò le labbra.

Mi rimisi in equilibrio e abbassai gli occhi. Così era più facile — evitare il contatto, non alzare lo sguardo, restare invisibile.

«Lascia perdere,» disse un altro ragazzo. «È solo la randagia muta. Non otterrai niente da lei.»

Risero come se non costasse loro nulla.

Tenne gli occhi bassi e non reagii. Avevo imparato presto che reagire non faceva altro che alimentarli.

Avevo cinque anni quando smisi di parlare, come se il non parlare significasse non sentire. Non ricordavo di aver deciso di diventare silenziosa — era semplicemente successo. Come se da qualche parte, nel profondo, fosse stato spento un interruttore e nessuno l’avesse mai più riacceso.

Quello che ricordavo arrivava a lampi — frammenti sparsi, brutali, mai nell’ordine giusto.

Un fuoco enorme e furioso che divorava tutto sul suo cammino.

L’odore di pelo bruciato, sangue e fumo era così denso che mi si incollava in gola.

La mano di mia madre che scivolava via dalla mia, viscida di sangue. I suoi occhi stavano perdendo la luce — si spegnevano.

La voce di mio padre che chiamava — e poi silenzio.

Il mio corpo si tese quando il ricordo cambiò: un paio di occhi rossi, fissi su di me — in osservazione.

Avevo sempre creduto che fossero stati dei rogue a distruggere il mio branco. Alcuni giorni non ne ero più così sicura. Non riuscivo a ricordare con chiarezza — era passato così tanto tempo, e il resto di quella notte era nascosto da qualche parte nel profondo, sepolto insieme alla mia voce.

Ricacciai tutto giù. Non c’era spazio per quelle cose, lì.

«Ehi. Muta.»

Le spalle mi si irrigidirono prima che potessi impedirlo.

Non mi voltai. Non ce n’era bisogno. Lo sapevo già.

I loro passi erano lenti e deliberati — come se volessero che sentissi ognuno di essi. Quel suono vibrava dentro di me. Il battito del mio cuore accelerò fino a farmi male davvero, ma non scappai. Scappare peggiorava soltanto le cose. Mi avrebbero inseguita come una preda e si sarebbero goduti ogni secondo.

L’aria cambiò quando si avvicinarono. Divenne più pesante, dominante, e in qualche modo anche più calda — ma non in un modo che potesse aiutare.

I gemelli.

Si muovevano sempre insieme. A un primo sguardo, i tre fratelli avrebbero potuto sembrare la stessa persona — stessa altezza, stessi capelli scuri, stessi gelidi occhi azzurri che parevano trapassarti da parte a parte. Ma da vicino erano diversi, nei modi che contavano.

Kael fu il primo a farsi vedere. Non si affrettava mai—non lo faceva mai. In lui tutto sembrava calcolato, come se avesse già deciso come sarebbe andato l’incontro ancora prima di arrivare. I suoi occhi trovarono i miei—chiari, gelidi e completamente indifferenti.

Anche prima che il titolo di Alpha diventasse ufficialmente suo, gli stava già addosso come se gli appartenesse da sempre.

Ryker si fermò accanto a lui, già sorridendo come se quel momento fosse la parte migliore della sua serata. Per lui, probabilmente, lo era davvero. Sarebbe stato il Beta di Kael quando avrebbero preso il controllo del branco, e qualcosa mi diceva che per lui quel giorno non sarebbe mai arrivato abbastanza in fretta.

Soren indugiava appena dietro di loro—quello silenzioso, sempre in osservazione, il futuro Delta del branco. Manteneva le distanze e non partecipava mai direttamente—non che questo aiutasse. Il suo silenzio era una forma di pressione tutta sua.

«Be’?» Ryker inclinò leggermente la testa, cercando di incrociare il mio sguardo sotto il cappuccio. Un sorriso beffardo gli piegò gli angoli della bocca. «È diventata sorda anche lei, o ti sta solo ignorando?»

Prima che potessi ritrarmi di nuovo, una mano mi afferrò la spalla e mi fece voltare. Persi l’equilibrio, ma Kael mi tenne ferma, con una presa salda e inflessibile.

Non mi lasciò andare subito. Aggrottò appena le sopracciglia, come se stesse cercando qualcosa nel mio viso. Per un momento si limitò a fissarmi, il calore del suo corpo che colmava lo spazio tra noi persino nel gelo. La cosa non fece che rendermi ancora più consapevole di quanto fossi congelata.

«Rispondigli», sogghignò Ryker.

Poi rise sottovoce. «Giusto. Me n’ero dimenticato.»

Una risata esplose da qualche parte dietro di loro. Non alzai lo sguardo per vedere chi si fosse unito al coro. Lo abbassai invece—non perché non fossi capace di affrontarli, ma perché mi rifiutavo di dargli quello che volevano.

«Patetica», disse Kael con tono piatto, e mi spinse all’indietro facendomi ricadere in un mucchio di neve.

«Tredici anni senza una parola.» Ryker scosse lentamente la testa, quasi impressionato. «Ti ricordi almeno come si fa?»

«Forse non ne è mai stata capace», aggiunse qualcuno alle sue spalle.

Altre risate. Riecheggiarono più a lungo di quanto avrebbero dovuto—specialmente quella sera.

Non reagii—non lo facevo da anni. Così era più facile. Prima o poi si sarebbero stancati e se ne sarebbero andati. Succedeva sempre.

Lo sguardo di Soren rimase su di me più a lungo del solito—non canzonatorio, ma neppure gentile—come se stesse cercando di capire qualcosa. Le sue sopracciglia si unirono appena, e per un istante sembrò quasi frustrato. Qualunque cosa fosse, se la tenne per sé. Come sempre.

Un ululato lungo e potente squarciò la notte, e tutto si immobilizzò.

Gli occhi di Kael guizzarono verso di me. «Non allontanarti», disse con freddezza. «Stasera non abbiamo tempo di occuparci di te.»

Ryker sbuffò una risata. «Magari trovati un altro posto dove stare. Questa storia dello stare qui a scrocco? Già. È finita.»

Si voltarono come se io fossi già sparita e non contassi nulla.

Soren esitò solo per un istante, lo sguardo che passava da me ai suoi fratelli. Poi li seguì senza dire una parola.

E, proprio così, tornò il silenzio.

Mi tirai fuori dalla neve e lasciai andare un respiro lento, senza rendermi conto fino a quel momento di averlo trattenuto. Le mani mi tremavano—non per il freddo, ma per qualcosa di più difficile da definire. Le premetti contro i fianchi finché non smisero.

Lo spazio intorno a me sembrava più vasto, più vuoto e più freddo ora che loro se n’erano andati.

La casa del branco brillava ancora in lontananza, piena di un calore che a me non era concesso sfiorare. Dall’interno filtravano risate ogni volta che qualcuno apriva la porta—luminose e fugaci—prima di spegnersi di nuovo nella notte.

Rimasi dov’ero. Dove appartenevo. Fuori.

Poi qualcosa cambiò.

Una ruga mi increspò la fronte mentre la mano mi andava al petto ancora prima che me ne rendessi conto. Non era dolore—non proprio. Solo un movimento sconosciuto in un punto che era rimasto completamente immobile per tutto il tempo che riuscissi a ricordare.

Inspirai lentamente. Sono solo nervi, mi dissi.

Ma quella sensazione tornò—più forte, stavolta—e allora lo capii. Non me lo stavo immaginando.

La mia lupa si era risvegliata.

La porta della casa del branco si spalancò prima che potessi davvero realizzare la cosa, e uno sguardo gentile mi trovò attraverso la neve.

«Ayla», chiamò piano Luna Ria. «Vieni, cara bambina. Ti stanno aspettando tutti.»

Alzai gli occhi per incontrare i suoi e feci un piccolo cenno con il capo prima di cominciare a muovermi.

Ma anche mentre camminavo verso il calore e la luce, non riuscivo a scrollarmi di dosso quella sensazione che mi premeva contro le costole.

Quella notte stava per cambiare qualcosa—e qualunque cosa fosse, non si sarebbe più potuti tornare indietro.