Capitolo 4
Volevo fare il test il prima possibile, ma il primo appuntamento che riuscii a fissare era per il sabato successivo. A quanto pare, c'erano più ragazze di quante pensassi a voler fare quel test.
Arrivai in clinica puntuale. Il numero di ragazze della mia età con i capelli ricci in attesa del proprio turno con le infermiere era sbalorditivo. Erano sedute su ogni sedia disponibile, ma la maggior parte stava in piedi in lunghe file, aspettando di parlare con una decina di infermiere diverse.
Non avevo mai visto così tante ragazze con i capelli ricci tutte insieme in un unico posto. Non appena una finiva di parlare con un'infermiera, un'altra prendeva il suo posto. Molte se ne andavano bruscamente dopo aver risposto alle domande, mentre altre attraversavano una porta diversa per entrare in un'altra stanza.
Sentii due ragazze ricce vicino a me che chiacchieravano. Dicevano che quelle che se n'erano andate erano state scartate perché le infermiere non le ritenevano possibili Alberta Wilson. Le altre, invece, erano state considerate compatibili e proseguivano con l'esame del DNA. Le ragazze scelte per il test se ne andavano con i loro mille dollari.
Dovevo essere una di loro.
Ma era scoraggiante vedere ogni volta una ragazza respinta andarsene dalla clinica a mani vuote. Sembravano tutte molto più Alfa di me. Se mi avessero scartata prima di darmi la possibilità di fare il test del DNA, dove avrei trovato i soldi per l'abito di Victor?
Finalmente arrivò il mio turno. L'addetta alla reception, una donna di mezza età, mi chiese subito il certificato di adozione. Lo esaminò attentamente, studiando sia il documento che me. Il modo in cui mi fissava mi fece sentire come se stessi facendo qualcosa di sbagliato.
«I tuoi capelli sono ricci naturali o hai la permanente?» mi chiese, toccandomi una ciocca. «Ti rendi conto che questa è una cosa seria, vero? Eppure molte di voi sono qui solo per mettere le mani sui soldi del signor Wilson».
«N-non ho m-mai… avuto b-bisogno della permanente» balbettai. «I miei capelli sono r-ricci naturali». Quell'infermiera mi stava mettendo così tanta agitazione che riuscivo a malapena a respirare. Mentre mi scrutava, la stanza sembrava senza aria. Che avesse capito che anche io ero lì per i soldi?
Poi mi venne un'idea e tirai fuori il cellulare. «G-guardi, q-questa è una f-foto del mio t-tesserino scolastico di tre anni fa». La foto mi ritraeva all'inizio del primo anno di liceo. I capelli erano ricci esattamente come adesso.
La donna mi prese il telefono di mano e la confrontò con una foto che avevo visto in televisione. Era quella della madre di Alberta da giovane.
Dopo un minuto, mi restituì il cellulare. «Va bene, Daisy, mi servono altre informazioni».
L'infermiera prese un modulo e scrisse il mio nome sulla prima riga. Non volendo problemi con Cecilia, per la seconda riga le diedi l'indirizzo di Amy.
Dopo avermi fatto altre domande, ad alcune delle quali non seppi rispondere, l'infermiera mi porse il modulo e mi disse di attraversare la porta sul lato sinistro della grande stanza. Era lì che le altre ragazze erano andate per il test e per i loro mille dollari!
Mi diressi verso l'altra stanza senza guardare nessuno e con le dita incrociate. Questa era meno affollata. Feci un respiro profondo e mi avvicinai a un'altra infermiera seduta dietro una scrivania.
Anche lei mi fece altre domande sulla mia salute e sulla mia famiglia. Di nuovo, fui esaminata e mi fu chiesto se i miei capelli fossero ricci naturali o permanentati.
Una volta che l'infermiera completò la mia registrazione, accettai di sottopormi a un tampone salivare e a un prelievo di sangue. Non mi piaceva l'idea che mi infilassero un ago nel braccio, ma ero felice di essere arrivata fin lì.
Sul tavolo c’erano decine di portaprovette pieni di campioni. Alberta doveva per forza essere tra le ragazze venute oggi per il test. Di sicuro la Principessa Alfa scomparsa sarebbe stata ritrovata. Quel pensiero mi fece sentire meno in colpa per quello che stavo facendo pur di avere i soldi per pagare l'abito di Victor.
Dopo il prelievo del DNA, mi dissero che dovevo farmi scattare delle foto da confrontare con vecchie immagini della madre di Alberta.
All'altra estremità della stanza c'erano cinque fotografi con le loro attrezzature. Lì vicino, un uomo di mezza età in giacca e cravatta, con i baffi, sedeva in silenzio, osservando tutto ciò che lo circondava. Mi ricordava uno di quei maggiordomi compassati e rigidi delle serie TV.
L'uomo sembrava anche molto stanco. Questa fase della ricerca di Alberta doveva essere estenuante, con tutte quelle ragazze che si presentavano per il test. Non pareva notarmi affatto, anche se guardò più volte nella mia direzione.
Seduta davanti alle luci accecanti e all'obiettivo, mi agitai sulla sedia, desiderando che finisse tutto in fretta. Tutta quell'attenzione puntata su di me mi faceva tremare dentro e fuori. Non vedevo l'ora di andarmene e portare i soldi all'ufficio di Victor.
Quando scattarono la prima foto, trasalii e chiusi gli occhi mentre il flash esplodeva con un piccolo schiocco. Non riuscii a tenerli aperti nemmeno al secondo tentativo. Avevo sempre odiato farmi fotografare. Perché mai qualcuno avrebbe voluto conservare un'immagine di me?
Il fotografo cercò di essere paziente, ma non potevo farci niente. Mi sentivo come se tutti in quella grande stanza potessero leggermi nel pensiero e sapessero che non ero Alberta. Probabilmente sospettavano che fossi solo un'altra ragazza avida in cerca di soldi.
«Proviamo una foto senza occhiali» disse il fotografo. «Non riesco a vederti bene gli occhi quando scatta il flash. Le lenti riflettono la luce.»
Mi tolsi gli occhiali e mi sentii subito più a mio agio, perché non vedevo più così chiaramente tutte le persone intorno a me. Mi rilassai un po' e mi dissi che non mi stavano più fissando. Ma ci vedevo abbastanza da notare quando il maggiordomo alzò di scatto la testa e si mise in piedi.
Il fotografo parve sorpreso quanto me. Il maggiordomo stava fissando noi? E perché?
L'uomo si ricompose subito e si scusò prima di risedersi. Chi era e che ruolo aveva nella ricerca di Alberta?
Tenni gli occhi aperti mentre il fotografo mi scattava due foto senza occhiali, prima di porgermi un altro foglio. Poi mi disse di andare da un'altra donna seduta a una scrivania vicino a una guardia armata.
Questa donna era giovane e carina. Esaminò il foglio del fotografo e mi chiese di firmare in fondo, sulla linea continua.
Un'ondata di sollievo mi pervase quando lessi il documento prima di apporre la mia firma. Accettavo che i mille dollari sarebbero stati consegnati all'indirizzo che avevo fornito entro quarantotto ore.
Avrei ricevuto i mille dollari e sarei riuscita a pagare Victor. Con tutte le ragazze che c'erano, ero stata fortunata a ottenere una promessa scritta prima che trovassero Alberta.
Ma mentre mi avviavo verso la porta d'uscita, sentii una voce maschile. Mi voltai e vidi che era il maggiordomo. Stava parlando con il fotografo che mi aveva appena scattato le foto.
«Si somigliano troppo» disse il maggiordomo. «Deve essere lei.»
Di chi stava parlando? Avevano davvero trovato Alberta? Meglio che me ne andassi prima che rivolgessero indietro i soldi.
