Capitolo 3 Se succede qualcosa, me ne assumo la responsabilità

Il furgoncino dei gelati lasciò il quartiere delle ville e puntò verso nord.

Eleanor osservò il paesaggio cambiare gradualmente oltre il finestrino e aggrottò appena la fronte.

Quella direzione… non sembrava portare verso i bassifondi.

«Zio Leo, dove stiamo andando?» non poté fare a meno di chiedere.

«A casa», rispose Leo, allegro.

«Ma ho sentito che casa nostra è in un quartiere povero.»

Leo parve sorridere. «È solo una messinscena online: serve a evitare che le persone sbagliate si facciano troppo curiose. I tuoi genitori hanno uno status particolare, quindi devono stare attenti.»

Eleanor rimase interdetta. Le domande che aveva da tempo le tornarono addosso tutte insieme.

Chi erano davvero i suoi genitori biologici?

«Allora dove abitiamo?»

«A Crestview Estates.»

Il cuore di Eleanor ebbe un sussulto.

Crestview Estates.

Il luogo più prestigioso di tutta Sovereign City: una tenuta di mille acri in cui gli estranei, semplicemente, non potevano entrare.

Si diceva appartenesse a una famiglia presente da diverse centinaia d’anni.

A Sovereign City tutti conoscevano il nome Crestview Estates, ma quasi nessuno aveva mai visto com’era davvero dentro.

Era come una leggenda: sfarzosa, discreta, e avvolta da quell’aria silenziosa che diceva stai alla larga.

Si ricordò di una volta in cui Grace aveva partecipato a un tè mondano ed era tornata a casa elettrizzata per giorni, raccontandolo a chiunque volesse ascoltarla: «Sono stata a Crestview Estates! Ho potuto solo restare fuori e sbirciare da lontano, ma già quel cancello d’ingresso era più impressionante di tutte le ville del nostro quartiere messe insieme! La signora lì era una Mitchell — a quanto pare un ramo della famiglia Mitchell…»

Grace aveva detto tutto con un orgoglio che non riusciva nemmeno a nascondere, come se un po’ di quello sfarzo le si fosse appiccicato addosso.

«Vederlo con i miei occhi… basta per un’intera vita! Non hai idea. I pesci nel laghetto del suo giardino costano centinaia di migliaia di dollari ciascuno. Abbastanza da mandare avanti una famiglia normale per anni!»

Eleanor allora era piccola e, sentendo quelle cose, aveva pensato che fosse un mondo che non aveva nulla a che fare con lei.

Che ironia.

La famiglia ricca a cui Grace si era dannata l’anima per avvicinarsi si rivelava essere la sua.

I Brown credevano di essersi guadagnati un posto nel giro dei ricchi e dei potenti di Sovereign City… ma accanto a una famiglia del genere non erano niente.

Rimase in silenzio per un momento, poi parlò. «Zio Leo, possiamo fermarci prima?»

Leo inclinò la testa. «Dove?»

«Al Sunrise Assisted Living Center.»

Leo parve un po’ sorpreso. «Per fare cosa?»

«Lì vive mia nonna.» La voce di Eleanor si addolcì. «Voglio vederla un’ultima volta prima di tornare a casa.»

Leo la guardò nello specchietto retrovisore e non chiese altro. Si limitò ad annuire. «Certo.»

Eleanor è davvero buona, pensò. Dopo tutto quello che i Brown le hanno fatto passare, si preoccupa ancora dei loro anziani. Con un cuore così, non c’è da stupirsi che sia una di noi: una Mitchell.

Eleanor gli diede l’indirizzo e poi non disse più nulla.

Quando i suoi genitori adottivi avevano appena avviato l’attività, erano troppo presi dal lavoro per dedicarle attenzione. Non le volevano bene, e anche il personale di casa o la picchiava o le urlava contro. Era stata sua nonna ad allevarla.

Sua nonna, Nova Ramirez, non sapeva leggere, ma sapeva insegnare a Eleanor i nomi dei fiori e delle piante, e nelle sere d’estate le raccontava delle storie.

Quando Eleanor, da bambina, si ammalava, era Nova a stringerla e a calmarla, ancora e ancora.

Poi Eleanor aveva iniziato la scuola elementare e Nova, all’improvviso, era stata colpita da un ictus. Metà del corpo aveva smesso di rispondere. I genitori adottivi di Eleanor l’avevano trovato troppo scomodo e avevano messo Nova in una casa di cura, facendole visita a malapena più di qualche volta l’anno.

In tutti quegli anni, Eleanor era andata a trovare Nova ogni singolo mese, qualunque cosa accadesse.

Il furgoncino dei gelati svoltò in una strada laterale e si fermò davanti al Sunrise Assisted Living Center.

Era un posto piuttosto signorile: edera che si arrampicava sui muri, qualche vecchia robinia che cresceva nel cortile.

Eleanor percorse il corridoio e spalancò la porta della stanza in fondo.

Un’anziana giaceva nel letto, magra e fragile, i capelli bianchi, gli occhi chiusi.

«Nonna.» Eleanor si avvicinò e le prese la mano.

La mano era così sottile da sembrare quasi solo ossa, ed era gelida.

Il monitor cardiaco accanto al letto cominciò all’improvviso a emettere un segnale rapido e insistente.

L’espressione di Eleanor cambiò. Controllò in fretta le pupille e il polso di Nova.

Tamponamento cardiaco acuto. Poteva andare in arresto cardiaco da un momento all’altro.

«Zio Leo, trovami un kit chirurgico sterile — subito!» La voce di Eleanor era urgente, ma ferma.

Leo non sapeva esattamente che cosa avesse in mente lei, ma gli bastò vedere la determinazione sul suo volto: serrò i denti e uscì di corsa dalla stanza.

Era appena andato via quando dal corridoio arrivò una voce tagliente.

«Che cosa credi di fare?!»

Entrò a passo deciso una donna di mezza età in camice bianco; sul tesserino si leggeva Vice Primario — Linda Smith. Aveva il viso contratto dal disappunto.

«Chi ti ha dato il permesso di toccare la mia paziente? Questa è una struttura di assistenza, non un posto dove venire a creare problemi!»

«Dottoressa Smith, mia nonna ha un tamponamento cardiaco acuto. Ha bisogno di una pericardiocentesi, subito.» Eleanor tenne la voce bassa, ma c’era del gelo in quel tono.

«Tamponamento cardiaco?» Linda diede un’occhiata al monitor e lasciò uscire una risata di scherno. «Chi è il medico qui, tu o io? A me sembra che tu stia solo cercando di liberartene, così smette di essere un tuo problema.»

La fronte di Eleanor si corrugò. Le dita le si chiusero a pugno senza nemmeno accorgersene.

Linda incrociò le braccia, il tono sempre più arrogante. «Conosco le condizioni di tua nonna meglio di te. Le gestiamo con i farmaci. Quale intervento? E se succede qualcosa, te ne assumi tu la responsabilità?»

Eleanor rise, fredda. «Il liquido intorno al cuore la sta comprimendo adesso. I farmaci non risolvono questo. Quando qualunque medicinale farà effetto, lei sarà già morta.»

«Tu—» Linda balbettò, poi arrossì di rabbia. «Io sono il suo medico curante. Dico che si usano i farmaci, quindi si usano i farmaci. Bianca, prendi la furosemide — bolo endovenoso!»

L’infermiera accanto a lei esitò, poi si voltò per andare.

«Fermati.» La voce di Eleanor non era alta, eppure inchiodò l’infermiera sul posto.

Guardò Linda, lo sguardo gelido come ghiaccio. «Mia nonna è allergica alla furosemide. Tre anni fa proprio quel farmaco le ha provocato uno shock anafilattico. Ci sono volute quattro ore per riprenderla. Lei è il suo medico curante: di certo lo sapeva, no?»

L’espressione di Linda si irrigidì.

Aveva preso in carico quella paziente solo tre mesi prima e non aveva letto con attenzione la cartella clinica. Non sapeva nulla dell’allergia alla furosemide.

«I-io… certo che lo sapevo!» disse Linda, cercando di reggere il colpo. «Stavo per usare…»

Si impappinò, inciampò nelle parole, incapace di mettere insieme una frase sensata.

Il bip del monitor accelerò, sempre più rapido e urgente. Eleanor smise di darle attenzione, le passò accanto e andò al letto.

«Togliti di mezzo.»

Proprio in quel momento Leo tornò con un kit d’emergenza. Eleanor lo afferrò, infilò guanti sterili con un gesto secco e prese il bisturi.

Linda impallidì. «Che cosa stai facendo? Come ti permetti di incidere una paziente così? Chi se ne assume la responsabilità se va storto qualcosa?»

«Io.» Eleanor non la guardò nemmeno. La lama aveva già tracciato un taglio netto e preciso sulla pelle di Nova.

L’incisione era pulita, e lasciava intravedere i tessuti sottostanti.

Prese l’ago da puntura, lo allineò con l’incisione e lo spinse dentro lentamente.

In quell’istante, in lei cambiò tutto. Si muoveva con la naturalezza di chi è nato per stare a capo di un tavolo operatorio.

I gesti erano stabili, misurati.

Dopo quello che parve un tempo interminabile, disse piano:

«Fatto.»

Un liquido rosso scuro cominciò a riempire la siringa, e il torace di Nova riprese a sollevarsi e abbassarsi con un ritmo regolare, uniforme.

Eleanor non si rilassò. Rimase ferma finché il valore di saturazione sul monitor non risalì fino a novantatré, poi sfilò lentamente l’ago e premette una garza sul punto di ingresso.

Tutto era durato meno di quattro minuti.

Leo si appoggiò allo stipite della porta, la schiena fradicia di sudore freddo.

Era un Mitchell. Ne aveva viste tante. Ma quei pochi minuti… sapeva che non li avrebbe mai dimenticati.

Una ragazza, senza attrezzatura adeguata, senza assistenza, aveva eseguito una pericardiocentesi a mano.

Non richiedeva solo un’abilità fuori dal comune. Richiedeva un autocontrollo quasi innaturale.

La calma che Eleanor aveva mostrato durante quella manovra superava quella di qualunque specialista di cardiochirurgia che lui avesse mai incontrato.

Allora chi era davvero quella sua nipote? Com’era possibile che avesse una competenza del genere?

Linda non si aspettava che Eleanor ci riuscisse davvero. Aveva la faccia stravolta dallo shock.

Chiaramente non intenzionata a lasciar correre, scattò: «Questo è esercizio abusivo della professione medica! Chiamo la polizia! Ti faccio sbattere in prigione!»

«Chi starebbe esercitando la medicina illegalmente?»

Dalla porta arrivò una voce ferma e limpida: anziana, ma piena di energia.

Un uomo anziano dallo sguardo acuto entrò a passo svelto nella stanza, seguito da diversi medici in camice bianco.

Non appena Linda lo vide, il colorito le svanì dal viso. «D— Direttore?»