Capitolo 13

Nei due giorni successivi, Julie riuscì a incrociare Warren ogni singola mattina. Fece attenzione all’orario: era sempre esattamente tra le 6:00 e le 6:05.

A un’ora in cui la maggior parte degli studenti del dormitorio stava ancora combattendo una brutale guerra psicologica solo per riuscire ad alzarsi dal letto, lui era già in piedi e in movimento.

Perfino per Julie era un’agonia, ma lui sembrava del tutto imperturbabile.

Nessuno ha successo per caso, pensò. I futuri dirigenti sono proprio fatti in un altro modo.

Venerdì mattina presto, la sveglia strappò di nuovo Julie ai sogni con la forza. La zittì con un’efficienza ormai rodata, barcollando giù dal letto con gli occhi socchiusi. Solo quando arrivò al lavandino del balcone per lavarsi i denti si accorse che fuori stava cadendo una pioggerellina nebbiosa.

La pioggia di inizio settembre non portava un vero freddo, ma l’aria aveva un odore pungente di asfalto bagnato e erba fresca.

Con lo spazzolino in bocca, Julie esitò chiedendosi se dovesse portare un ombrello fino alla pista. Si conosceva fin troppo bene. Aveva resistito per tre o quattro giorni, ma se adesso avesse usato la pioggia come scusa per rintanarsi di nuovo a letto, tutta la sofferenza dei giorni precedenti sarebbe stata inutile.

Dopo una breve lotta interiore, trovò un compromesso. Non avrebbe corso sotto la pioggia, ma non sarebbe nemmeno tornata a letto.

Dopo una routine mattutina a velocità supersonica, prese un ombrello e scese. Si guardò attorno per abitudine, leggermente sorpresa di non vedere Warren.

Un attimo dopo, si rimproverò mentalmente alzando gli occhi al cielo. Non è una macchina. Non era mica garantito che lo avrebbe incontrato ogni giorno. Percorse i vialetti silenziosi e umidi del campus fino alla mensa, prese un panino caldo per colazione e un hash brown, e si diresse dritta verso l’edificio delle lezioni.

Alle 6:15 l’edificio era praticamente deserto.

Gli studenti che si svegliavano venti minuti prima per fare colazione o ripassare vocaboli erano una rara e spaventosa specie di secchioni iper-competitivi. Julie stessa non riusciva a credere di essersi unita volontariamente alle loro fila.

Guardami. Sto andando alla grande.

In fondo al corridoio, Warren Gale stava sbucciando lentamente e con metodo un uovo sodo. Sentendo il rapido tac-tac-tac dei passi sulle scale, girò la testa e lanciò un’occhiata distratta.

Quando i suoi occhi scuri incontrarono quelli di Julie — che si accesero all’istante di una gioia sfacciata e scintillante — le dita gli ebbero un sussulto involontario.

Il guscio, già fragile, si sbriciolò del tutto nella sua mano.

Julie era sinceramente felice di vederlo. Quasi saltellò fino al suo fianco, la coda di cavallo che oscillava in un arco netto. «Buongiorno, Warren~»

«...»

Warren sentì una fitta d’impotenza. Quel giorno era uscito dal dormitorio dieci minuti prima apposta per evitare proprio questa situazione. «Buongiorno.»

Proprio alle loro spalle c’era l’aula. Porte e finestre erano spalancate, ma nell’aria aleggiava ancora l’odore pesante di una dozzina di colazioni diverse da adolescenti.

Un pensiero improvviso e del tutto casuale balenò nella mente di Julie: sta mangiando in corridoio perché non vuole che l’odore del cibo dia fastidio a chi è dentro?

Che capo premuroso. Galateo aziendale di prim’ordine, davvero.

In origine aveva pensato di mangiare alla scrivania, ma vedendolo lì fuori in piedi decise all’istante di seguirne l’esempio. Si appoggiò al muro, aprì il sacchetto di carta e diede un morso al suo hash brown. Poi lanciò un’occhiata alla colazione appoggiata sul davanzale accanto a lui: un bagel con bacon e uova e un uovo sodo. Semplice, efficiente.

«Com’è il bagel?» chiese.

Sua madre, Hettie Carven, era patologicamente paranoica riguardo alla carne della mensa: terrorizzava Julie di continuo con descrizioni raccapriccianti su come venisse lavorato il maiale di “qualità misteriosa”, solo per rovinarle l’appetito.

Warren, come sempre, era avaro di parole. «È passabile.»

«A che ora ti svegli davvero ogni giorno?» domandò Julie con nonchalance. «Prima non ti ho visto, quindi ho pensato di averti finalmente battuto sul tempo.»

Lo sguardo di Warren si fece scuro e greve mentre fissava la pioggia oltre il vetro.

Avrebbe voluto dirle—davvero, davvero—che se aveva bisogno di un favore poteva semplicemente chiedere.

Ma le parole gli si incastrarono in gola. Il suo silenzio, però, non sembrò minimamente smorzare la voglia di parlare di Julie. Continuò a chiacchierare lì accanto a lui. «…Cioè, alzarsi a quest’ora non è poi così terribile, ma non ho idea di cosa farò quando arriverà l’inverno.»

Warren finì l’uovo e passò al bagel; la sua velocità nel mangiare aumentò visibilmente. Mangiò così in fretta che per poco non andò di traverso.

Notando all’improvviso la sua postura irrigidirsi, Julie afferrò subito il cartoncino del latte, infilò la cannuccia bucando la pellicola e glielo spinse dritto in mano. «Ti è andato di traverso? Presto, bevi!»

Il suo corpo reagì più in fretta del cervello. Lo prese. Le sue dita sfiorarono le sue.

Un lampo di panico attraversò il volto di solito impassibile. Si spostò rigido di qualche centimetro, abbassò il capo e bevve metà cartoncino in un solo sorso, finché l’espressione non tornò finalmente a distendersi. Quando voltò la testa, lei lo stava guardando con una preoccupazione pura, incontaminata.

La voce di Warren scese di un’ottava. «Grazie.»

Julie tirò un sospiro enorme, di sollievo. «L’importante è che tu stia bene~»

L’ultimo anno era massacrante. Persino un genio certificato come il suo capo correva così tanto da rischiare di soffocare con la propria colazione pur di risparmiare tempo. Gli esami d’ammissione all’università erano un campo di battaglia. Julie invidiava persone come Warren, che nel futuro avrebbero raggiunto un successo enorme, ma non era gelosa. Chi si spingeva così oltre si meritava fino all’ultimo briciolo la bella vita che si guadagnava.

Pochi minuti dopo, Gary Blacker piombò in aula come un uragano, arrivando per un soffio prima della campanella.

Aveva i capelli in condizioni disastrose. Di solito teneva moltissimo alla propria immagine, così tirò fuori un pettine dal banco. Mentre si sistemava, lanciò un’occhiata di lato e notò Warren che trascinava con aggressività la penna avanti e indietro su un foglio di brutta, tracciando una linea spessa e scura.

Gary inarcò un sopracciglio. «Che razza di problema di fisica ti sta stressando così?»

Si sporse per guardare meglio.

Warren lo schivò, la mascella affilata tirata in modo impressionante. «Non scocciarmi. Stai indietro.»

Gary: «?»

Va bene, allora. Mio figlio ha un altro dei suoi episodi.

Il giorno dopo era sabato. Tutti gli studenti erano su di giri per l’arrivo del weekend… tranne Julie Carven.

Dopo cena, mentre lei e Tania facevano una passeggiata per il campus per digerire, Julie continuava a cercare con ostinazione di mandare a memoria un’antica poesia di Letteratura AP, inciampando sulle sillabe arcaiche dell’inglese antico.

Tania aggrottò la fronte ascoltandola balbettare tra i versi.

Era materiale del secondo anno. Com’era possibile che stesse andando così male? Però, a ben vedere, quello era solo il primo giro di ripasso.

Per Julie non era qualcosa che aveva imparato due anni prima. Era qualcosa che aveva imparato dieci anni prima. Era incredibilmente contorto e, negli ultimi giorni, anche solo leggerlo scorrevole, senza fermarsi, era stata una fatica enorme.

Shakespeare, ti odio con tutta l’anima.

Ma l’impegno dava risultati. Con Tania che le suggeriva qualche indizio, riuscì a malapena a recitarla tutta. Fuori sorrideva, ma dentro stava urlando. Non ce la faceva a sopportare un altro giorno di quella vita da studentessa. Il suo stato mentale era decisamente preoccupante, e i suoi amici cominciavano a pensare che quei suoi scoppi improvvisi di studio maniacale si stessero trascinando troppo a lungo.

Tania esitò, cercando di dirlo con delicatezza. «Lo sai… gli esami sono ancora a più di mezzo anno di distanza.»

Era in classe con Julie da oltre un anno e non l’aveva mai vista comportarsi così. In privato, lei, Beth e Dan avevano persino scommesso su quanto sarebbe durato quell’episodio maniacale. La cosa iniziava a inquietarli.

Julie chiuse gli occhi, in preda all’agonia. «Lo so! Mancano solo 245 giorni!»

Tania: «…»

Che facciamo? Questa ragazza è davvero impazzita.

Fece una pausa. «Che ne dici di questo… più tardi prendo in prestito da Sally qualche fumetto romantico e andiamo insieme a chiedere a Warren un permesso per malattia? Rimango in dormitorio e leggo con te.»

Per esattamente un secondo, Julie ne fu terribilmente tentata.

Poi scosse la testa. Vedendo Tania arricciare il naso come se avesse appena buttato giù un sorso di caffè nero, Julie non riuscì a trattenere una risata. Un calore le sbocciò nel petto. Afferrò il braccio di Tania e la tirò a sé. «Non preoccuparti, so quello che sto facendo.»

È solo un esame. Se l’aveva conquistato una volta, poteva benissimo conquistarlo di nuovo.

Dopo aver giocato a basket, Warren tornò di corsa ai dormitori per una doccia veloce, prese la cena in mensa e rientrò in aula sentendosi completamente rinvigorito. Non aveva ancora fatto in tempo a sedersi che Gary, impegnato a distruggere un panino dolce ripieno di carne essiccata, borbottò a bocca piena: «Prima è venuto qualcuno a cercarti. Vuole chiedere un permesso.»

A quelle parole, tutto il corpo di Warren si rilassò di colpo. Provò una strana sensazione di «Finalmente».

La sua prima, immediata e indiscussa supposizione fu che si trattasse di Julie.

Tirò fuori la sedia e si sedette. Warren prendeva sul serio i suoi doveri da rappresentante di classe, ma finché uno studente aveva una motivazione almeno decente e non ne faceva un’abitudine, per lui non c’era problema a firmare un permesso. La fronte gli si distese. Allungò la mano verso il telefono per giocare, ma ricordandosi del disastroso crash di qualche giorno prima lo rimise giù.

Proprio in quell’istante, Julie e Tania entrarono dalla porta principale.

Naturalmente, per forza di cose lei doveva passare davanti al banco di Warren. I loro sguardi si incrociarono senza sforzo e lei gli lanciò un sorriso smagliante. «Warren, hai già mangiato?»

Warren annuì una sola volta, aspettando in silenzio che lei proseguisse.

Ma lei non si fermò. Ottenuta la risposta, gli passò accanto e andò dritta al suo posto. Per pochi brevissimi secondi, assolutamente nessuno notò il lampo di pura confusione che attraversò il volto di Warren Gale.

Julie, che in quel momento stava masticando una cannuccia, non si accorse di nulla. Era pienamente soddisfatta dei progressi fatti. Se voleva costruirsi una rete di contatti con il futuro CEO, prima doveva entrare in una buona università. Altrimenti non avrebbe nemmeno raggiunto i requisiti minimi del curriculum per lavorare per lui.

Aveva un piano tutto suo. Un ritmo tutto suo.

Imbattersi nel capo quattro mattine di fila era più che sufficiente. Col tempo, l’impressione più forte che gli avrebbe lasciato sarebbe stata: «lavora sodo». Se questo non è partire col piede giusto nel mondo aziendale, allora cos’è?

«Warren.»

Un ragazzo con spessi occhiali dalla montatura nera si fermò davanti al banco di Warren, con un sorriso incredibilmente servile stampato in faccia. «Ti devo chiedere un micro favore!»

Warren sapeva già benissimo dove si sarebbe andati a parare. Guardò il ragazzo con un’espressione spaventosamente piatta, tirò fuori un compito dal raccoglitore e lo stese sul banco. «Parla.»

«Vorrei un permesso per lo studio serale.»

Il volto di Warren rimase completamente privo di emozione. «Motivo.»

Motivo? Il ragazzo voleva solo rintanarsi in dormitorio a guardare la partita di basket. Non si aspettava che funzionasse, ma il fatto che Warren gli chiedesse un motivo gli diede all’improvviso una fiammata di speranza. Significava che lo stava prendendo in considerazione! Solo che non si era preparato una bugia decente. Esitò, poi ci provò: «Io… non mi sento bene?»

Click.

Warren richiuse il cappuccio della penna. Alzò lo sguardo sul ragazzo, la voce gelida e senza vita. «Torna al tuo posto. Negato.»

Il ragazzo: «…»

Le spalle gli crollarono. Borbottò: «Warren, tu non hai un briciolo di umanità.»

Anche se sembrava in salute al punto da poter fare da testimonial a un integratore di vitamine, aveva detto che non si sentiva bene. Perché Warren era così spietato?

Gary rischiò di sputare il suo dolcetto. «Ma piantala. Almeno il nostro Warren tratta tutti allo stesso modo!»

«E questo lo rende ancora meno umano. Fa paura.»

Infastidito dal chiasso, Warren chiuse il libro di testo. «Continuate pure. Provateci.»

Il gruppetto si disperse all’istante.

Finalmente, un po’ di pace e silenzio.