Capitolo 5 Obbligo di mezzanotte
Punto di vista di Idris
La mia Bentley sfrecciava per le strade di Los Angeles rese scivolose dalla pioggia, mentre i tergicristalli spazzavano via le gocce con un ritmo regolare. Dopo la telefonata di Raven, avevo esitato a malapena prima di uscire.
Arrivato al palazzo di Raven, alzai lo sguardo verso la finestra illuminata. Tirai fuori dal portafoglio la chiave di scorta che mi aveva dato tanto tempo prima, sentendo il metallo freddo contro i polpastrelli.
Spinsi la porta in silenzio. L’appartamento era immerso in una calda luce giallastra.
«Raven?» chiamai piano, mantenendo la voce deliberatamente neutra.
Il soggiorno offriva quella che sembrava una scena accuratamente predisposta. Raven era raggomitolata sul divano di pelle color crema, con un sottile plaid di seta appoggiato addosso. Indossava una camicia da notte di seta bianca con una scollatura profonda, i capelli dorati sparsi in disordine sulle spalle. Il viso le appariva pallido, anche se notai che il trucco restava impeccabile nonostante la presunta malattia.
«Idris…» Raven aprì lentamente gli occhi, che si riempirono subito di lacrime. «Sei davvero venuto…»
«Dal momento che ho promesso di prendermi cura di te, non verrò meno alla mia parola.» Mi avvicinai e, in modo automatico, allungai la mano per toccarle la fronte. Era effettivamente calda, ma non in modo preoccupante. «Hai preso qualche medicinale?»
Raven scosse debolmente la testa. «Non riuscivo a trovare il termometro… e non sapevo che medicina prendere…»
Mentre parlava, si mise lentamente seduta, lasciando che il plaid le scivolasse dalle spalle e rivelasse ancora più pelle chiara. Sembrava non farci caso.
Allungai la mano verso la coperta e, senza emozione, gliela rimisi sulle spalle. «Abbi cura del tuo aspetto.»
«Idris…» Raven tentò di appoggiarsi al mio petto, ma io feci istintivamente un passo indietro.
Quel contatto intimo mi risultò scomodo, indesiderato.
«Ti preparo un po’ di riso in porridge,» dissi, voltandomi verso la cucina.
«Non andare…» Raven afferrò l’orlo della mia camicia, e le lacrime le scesero più copiose. «Non puoi restare con me per un po’?»
«Sarò in cucina. Chiamami se ti serve qualcosa.» Mi liberai con delicatezza dalla sua presa.
«Idris, non ti importa più di me?» Nella sua voce c’era un’ombra di dolore costruito. «Lo so che adesso hai Vera…»
Alla menzione di «Vera», il mio corpo si irrigidì visibilmente. Un’ira inspiegabile mi montò dentro.
Mi voltai lentamente, con un bagliore freddo negli occhi. «Non nominarla.»
«Scusa… non volevo…» Raven finse un’espressione sorpresa.
«Ho detto: non nominarla.» Il mio tono si fece più duro.
In cucina, preparai il porridge cercando al tempo stesso di mettere ordine nei pensieri.
Le insinuazioni di Raven mi irritavano, soprattutto quando tirava in ballo Vera. Scossi la testa, riluttante ad andare a fondo.
L’aroma del porridge di riso riempì a poco a poco la cucina mentre osservavo il composto sobbollire. La mente mi tornò al volto di Vera, poco prima, quella sera: il dolore nei suoi occhi quando l’avevo lasciata. Le sue parole, «Sono tua moglie», mi rimbombarono in testa, stringendomi il petto in un nodo sgradevole.
L’avevo lasciata lì, mezza svestita, con il desiderio ancora evidente sulla pelle arrossata. Per che cosa? Per correre da Raven per quello che, a giudicare così, sembrava al massimo una febbriciattola? La consapevolezza mi si posò pesante nello stomaco mentre mescolavo il porridge che si addensava.
Dieci minuti dopo riportai il porridge in salotto.
«Il porridge è pronto», dissi, posando la ciotola sul tavolino. «Mangialo finché è caldo.»
«Idris, me lo dai tu?» Raven allungò una mano, cercando di afferrarmi la manica. «Davvero non ho la forza…»
Le rivolsi uno sguardo piatto, senza espressione.
«Non sei invalida.»
Il commento la colpì in pieno. Mi fissò, e le lacrime le riaffiorarono agli occhi.
«Idris… davvero non mi sento bene…» La voce le tremava.
«Allora mangia in fretta e prendi la medicina, così ti rimetti.» Il mio tono restò distaccato. «Il porridge è qui perché tu lo mangi. La medicina è sul piano della cucina. Segui le istruzioni.»
Detto questo mi avviai verso la porta. Avevo fatto il mio dovere prendendomi cura di lei; non c’era motivo di restare oltre.
«Idris!» La voce di Raven si fece urgente mentre si raddrizzava sul divano. «Te ne vai? Ma ho ancora la febbre…»
Mi fermai, senza voltarmi. «Chiamami di nuovo se c’è un’emergenza.»
«Ma io avrò paura da sola!» La voce le si spezzò in un singhiozzo. «Idris, non puoi restare con me? Anche solo seduto qui…»
«Ti ho controllata e ti ho preparato il porridge», risposi, voltandomi infine verso di lei con gelida indifferenza. «Ho fatto quello che dovevo fare.»
Le mie parole erano volutamente brusche.
«Idris…» Le lacrime di Raven scesero come pioggia, la voce incerta. «Ti prego… resta con me ancora un po’… ho davvero paura a stare da sola…»
Le parole le erano appena uscite dalle labbra quando all’improvviso si afflosciò, scivolando giù dal divano e crollando sul tappeto con un tonfo lieve che parve riecheggiare nel silenzio dell’appartamento.
«Raven!» Mi precipitai subito da lei, accovacciandomi per controllare come stesse, con il cuore che mi martellava nonostante il distacco di poco prima.
Aveva il viso bianco come carta, i capelli dorati sparsi sul tappeto color crema. La fronte, sotto il palmo, bruciava in modo allarmante; il respiro era rapido e superficiale. La camicia da notte di seta le aderiva al corpo, umida di sudore da febbre.
Avvicinai le dita al suo naso per verificare che respirasse, sentendo sulla pelle l’esalazione tiepida e debole. Grazie a Dio, era solo svenuta.
Dannazione. La febbre era chiaramente più seria di quanto avessi pensato all’inizio.
Non avevo scelta: dovevo portarla di peso in camera e cercare di farle scendere la temperatura con impacchi freddi. Guardandole gli occhi chiusi e il volto livido, sospirai a fondo.
Quella notte, dopotutto, non me ne sarei andato.
