8話

毎週金曜日の3時限目の後、全校生徒は携帯電話を返却される。それまでは、キャンパス内での携帯電話の使用は禁止されている。誰かが電話をかける必要がある場合は、教頭に確認する必要がある。バーバリー・プレップは厳格だ。テクノロジーを取り上げることで、生徒が勉強に集中しやすくなり、いじめも減るという理屈らしい。最初の前提については確かにそうかもしれないが...二つ目については間違いなくそうではない。

起き上がって、新しいアパートを見回す。ベッドを含むすべての家具は奨学金で購入されたものだ。きっと他の生徒たちの部屋にあるものと比べれば大したことないだろうが、私にとっては贅沢に見える。

ヘッドボードは天井近くまで届くほど高く、豪華なタフト加工が施された白いベルベット製のアーチで、両側にはクリスタルの壁掛け照明がある。部屋全体の雰囲気を決めているのはこれだ。クリーム色とグレーの色調で、古い石の床と壁を専門家の手によって飾り立てた、さりげない優雅さがある。

「よし、お父さん、今週どれだけトラブルに巻き込まれたか見てみようか」携帯の電源を入れて、メール、テキスト、SNSを簡単にチェックするが、見るべきものはあまりない。何人かの知り合いからの別れの言葉や挨拶はあるが、特に重要なものはない。本当の友達は...以来いない。

いや、その考えは追い払おう。過去の影に付き合う気はない。特に今、かなり厳しい現実に対処しなければならないのだから。

ボイスメールをかけて待つと、父の声が聞こえてきて思わず微笑む。

「やあマーニエ、お父さんだよ」——まるで私が知らないかのように——「新しい学校での様子を聞きたくて」彼は一瞬黙り、私は緊張する。彼の声が震えているか、また酔っているのかと心配になる。「きっといろんな友達ができてるんだろうね。まだ彼氏ができてないことを願うよ、でもきっともうたくさんアプローチされてるだろうけど」彼は笑うが、私は眉をひそめる。アプローチ？そんなことはない。「ワーキングガール」と呼ばれてセックスにお金を提示されることなら、それはある。「もう保護者参観日が楽しみだよ。それまで、私のことを忘れないでね。愛してるよ、バイバイ」

父を一人にしておいても大丈夫だと安心していたが、彼が残したメッセージはそれだけだと気づく。ボイスメール一つだけで、テキストもSNSのタグ付けもない。唇を引き結んで自宅の番号をかけ、待つ。何の応答もない。

もし父が昔の悪い習慣に戻っているなら、チェンバース通りのバーにいるだろう。でもそれは最悪のシナリオだ。近所に住んでいたフレミングさんにテキストを送って、父の車が家の前にあるか確認してもらう。彼女はほとんど耳が聞こえないので、テキストメッセージだけでコミュニケーションをとる97歳の人だ。また、彼女は手に負えないゴシップ好きで、「スーパーナチュラル」の熱狂的ファンであり、地元の自警団のリーダーでもある。

すぐに返信がないので、おそらく彼女はサムとディーンのドラマ鑑賞会の真っ最中なのだろう。私は部屋の隅にある新しいワードローブに向かう。それは上部の装飾的なアーチに百合の紋章が彫られた、背の高いアンティークの家具だ。それを開くと、現実の鋭い一撃を受ける。

授業中は全員制服を着用する。

週末のパーティーでは誰も制服を着ていないだろうし、私のターゲットで買った20ドルのドレスは目立ちすぎるだろう。それも、ミランダが招待状を手に入れる方法を見つけられればの話だが。

私が質素なコレクション——リサイクルショップ、ウォルマート、ガレージセールで見つけたもの——をめくっていると、ドアをノックする音がする。用心深く、ドアに向かって移動する。ミランダ以外なら、ボルトをかけたままにするつもりだ。

のぞき穴から覗くと、ミランダが片腕にドレス、もう片方の腕に靴箱を持って笑顔で手を振っているのが見える。ドアを開けると、彼女は耳から耳まで笑顔で飛び込んでくる。

「説得したわ」彼女は息を切らして言う。クリードと共有しているアパートから走ってきたのだ。彼らはバルコニー付きの2ベッドルームに住んでいて、ミランダはいつか見せてあげると約束しているが、彼女の兄が私を嫌っていることを考えると、それは実現しないだろう。「まあ、クリードを説得したの。それだけで十分よ」

「すごい」私が言うと、彼女がベッドの上にドレスを投げる。それは高価で体にぴったりとフィットする小さな黒いドレスで、私なら死んでも着られないようなものだ。でもミランダなら難なく着こなせるだろう。「あなたの兄はあなたに甘いのね」

「このドレスを着たあなたを見れば、あなたにも甘くなるわよ」彼女はニヤリと笑って腰を突き出す。一瞬、その表情が双子の兄を思い起こさせ、私は鳥肌が立つ。「それにこの靴も」ミランダは長く光沢のある爪で箱を指さす。

上部に印刷されたラベルを見逃すことはできない。

「マノロ・ブラニク？」息を呑んで言い、再びドレスに目を向ける。「どんなデザイナーが作ったドレスでも、私には合わないわ」

ミランダは私が頭がおかしいかのように目を転がし、前に気づかなかったドレスの下からシャンパンのボトルを取り出す。「自分に厳しすぎるのよ。お酒を飲みながら私にあなたをドレスアップさせて、最高のパーティーを楽しみましょう。これは新入生の最初の週末よ。思いっきり楽しまなきゃ」彼女はシャンパンを開け、コルクが天井に飛んで、私たち二人を笑わせる。私は緊張して、彼女はいつもの陽気さで。

「クリードはあなたの陰に対する陽みたいなもの？」ミランダがガーメントバッグの透明なプラスチックを開けると、一着ではなく二着の小さな黒いドレスが現れる。元々あまり布地がないと思っていたのに、実際はさらに少ない。

「彼は...複雑なの」彼女はキッチンスペースに移動しながら話し始め、曇りガラスのキャビネットドアを開けて二つのクリスタルカップを取り出す。シャンパンフルートはないが、私たちが合法的に飲めるようになるまでまだ数年あることを考えると、特に驚くことではない。「気にしないで。彼はただ...『成り上がり』であることをとても気にしていて、それを補おうとしているの」ミランダは私たちそれぞれに惜しみなくシャンパンを注ぎ、一杯を私に手渡す。